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ОБРАЩЕНИЕ
к Губернатору Вятского края

Никите Белых

Глубокоуважаемый Никита Белых,

Разрешите мне, по случаю Вашего избрания губернатоB
ром Вятского края поздравить Вас с назначением на должность
и пожелать успехов в столь не легком деле по выводу Вятской
губернии из достаточно плачевного состояния. Хочется верить,
что Вы с честью оправдаете доверие вятского народа и ПрезиB
дента России.

Мы же вятичиBмосквичи в лице Ассоциации «Вятское земB
лячество» готовы оказать Вам поддержку, среди них – генералB
майор СВР Грездов С.Н., полковник СКФ Пушкарев Н.Н., полB
ковник РВСН Балыбердин В.А., профессор МАИ Гостюхин
В.Л., врач Центральной поликлиники Администрации при ПреB
зиденте РФ Охотников Е.А., полковник КГБ СССР (коллега В.В.
Путина по внешней разведке в ФРГ) Микрюков В.П., космоB
навт Савиных В.П., актриса Варлей Н.В., Министр юстиции
СССР Ющиков Г.М. и многие другие неравнодушные к своей
малой Родине – Вятке, её краю и их землякам.

Желаю Вам крепкого здоровья и успехов на благородном
поприще.

С уважением,

Почётный гражданин Зуевского района Вятского края,
Ректор Академии национальной безопасности, обороны и правопорядка,

генерал"лейтенант СКФ, Президент ассоциации «Вятское
землячество» в Москве, Президент Международного фонда «Русская

соборность», член докторского Совета Московского государственного
университета нефти и газа им. Губкина,

профессор, доктор экономических наук, действительный член
Международной академии информатизации

Н.Ф. Пушкарев
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ба. У каждого вятского в крови чувство что Вятка – «пупок»
земли Русской. Даже орды Чингисхана и татароBмонгольского
ига не могли сломить русский народ, живущий в таёжном вятB
ском краю.

В те далёкие века воины Чингисхана не смоги завоевать
Вятку. С юга их лошади не могли пройти через болота, а с СеB
вера – таёжные чащобы, а главное отважных и стойких воинов
русских. И Чингисхан оставил раз и навсегда мечту захватить
Вятский край.

Об авторе книги можно много говорить и писать, но, поB
лагаю, читатель сам все узнает из книги и мысленно пройдёт
вместе с ним всю многогранную и успешную судьбу нашего с
Вами современника и земляка.

За его успехи, его судьбу, его любовь и преданность к Вятке
и Зуевскому району решением Зуевской районной Думы Нико-
лаю Федосеевичу Пушкареву было присвоено звание Почётного
гражданина Зуевского района и выдан соответствующий доку-
мент.

Глава Зуевского района
А.М. Кутергин

ПРЕДИСЛОВИЕ

Уважаемый читатель, в книге нашего с Вами земляка ПушB
карева Николая Федосеевича, родившегося в деревне Петухи,
Косщеевского сельского Совета, Зуевского района, Кировской
(Вятской) области, каждый из Вас найдёт много полезного и
интересного о его жизни, его делах, успехах, любви к отечеB
ству, глубокой привязанности к его малой Родине – Вятке.

Вся его жизнь – это служение Великой Родине – СоветсB
кому Союзу, а в последствии России. Он многого добился в
своей жизни. Удивляет и, многих нас восхищает его упорство,
как в учёбе, так и в достижении поставленных целей. Но на
протяжении всей жизни он любит и почитает свой родной
Вятский край и особенно небольшой наш провинциальный
городок – Зуевку.

Каждый юный читатель, внимательно прочитавший восB
поминания, узнает о жизни прошлых лет его автора: о его детB
стве,  отрочестве, юности,о его взрослой жизни, которая начаB
лась у него достаточно рано.

Ежегодно, приезжая в гости в Зуевку, как правило, летом.
Николай Федосеевич навещает своих родных и друзей. НезаB
бывает он посетить и могилы своих близких. А живёт он в это
время в уединённом домике, в сосновом бору, на берегу реки
Чепцы. Рядом находится оздоровительный лагерь (пос. КосиB
но) и ребята часто бегают к московскому профессору, слушаB
ют его рассказы о жизни морской, о путешествиях в разные
страны мира, о земляках, которых встречал, как по всей ВелиB
кой России, так и зарубежных странах.

Все вятичи, по его словам, упорны в учёбе, работе, облаB
дают чувством юмора, ценят настоящую дружбу и проявляют
отвагу в сложных ситуациях где и куда бы не забросила их судьB



8 9

икона ХристаBСпасителя, а под ней скромно горела лампадка.
Отец мой был богомольным человеком, он часто подходил к
иконе, крестился, читая про себя молитвы и низко кланяясь.

Жили мы очень бедно, как и все в деревне. В доме, огороB
де, на дворе – везде бегали босые. Обуви не было практически
никакой. Не было и приличной одежды. Младшие дети донаB
шивали вещи старших братьев и сестер. Никто не требовал от
родителей обновок. Жили тем, что было в доме, и ни на что не
рассчитывали.

В памяти неизгладимо запечатлелась картинка детства: на
столе расставлены глиняные тарелки, лежат деревянные ложB
ки и нарезанный толстыми ломтями ржаной хлеб. И над всем
этим богатством кружится и жужжит рой мух. Их столько, что
какBто отгонять или бороться с ними было невозможно. Мухи
были везде – и в доме, и в чуланах, и на улице. Так мы и жили
вместе с мухами.

Радости у детворы, было очень много: до одури бегали по
деревенской улице, забирались на вершины деревьев, залезали
на чердаки домов, на деревьях разглядывали гнезда ворон, гаB
лок, грачей. Но особенно нас, мальчишек, интересовали голуB
би, которые почемуBто жили только в одном из домов. Любили
на лесных просеках сидеть на пеньках и греться на солнышке, с
удовольствием собирали землянику, чернику, бруснику, костяB
нику, радовались, когда удавалось напасть на кусты малины.
Полакомившись ягодами, домой возвращались сытыми. Жили
мы какBто безмятежно, ни о чем не думали и не мечтали.

Так шли дни и ночи, а мы медленно, но уверенно подрасB
тали. У нас появлялись дополнительные обязанности: кто заB
пасал траву для кроликов, кто собирал и сохранял в прохладB
ном погребе куриные яйца, кто приносил ключевой воды, а
кто ворошил сено. Всю работу дети и подростки делали с полB
ной отдачей, считая ее своим семейным долгом. Никто не споB
рил с родителями, не пытался отказаться от поручений.

1. МОЕ ДЕТСТВО

Осознание того, что я живу на белом свете, пришло ко мне
в триBчетыре года. Хорошо помню: шел дождь, гремел гром, и
ярко сияла молния; мне было очень страшно, а мать и отец
успокаивали, говорили, что это Богушка раскатывает по небу
на большой телеге. Родители крестились перед иконой и о чемB
то тихо долго шептались. Когда же взрослые уходили работать
в поле или огород, и вновь начиналась гроза, мы с сестренкой
Леной залезали в угол под скамейку и боялись даже выглянуть.
Сидели молча с закрытыми глазами и ждали, когда прекраB
тится ненастье. Помню, когда Лена не могла забраться на скаB
мейку или стул, я ее подсаживал. Мы с ней были двойняшкаB
ми и всегда старались помогать друг другу.

Наши родители, старшие братья и сестры работали с утра
до вечера в любую погоду. Такова была деревенская жизнь: кажB
дый, кто мог, то ли работал в поле, то ли управлялся на скотB
ном дворе, то ли рубил дрова в лесу.

Деревенька, где мы жили, была окружена лесом, наполB
ненным небольшими речушками, прудиками, бьющими изB
под земли холодными ключами. Она насчитывала не менее
пятидесяти домов, в которых многочисленные семьи вели свое
хозяйство, держали скотину – корову, овец, коз, поросят, кур
и кроликов. Живность оценивалась как своеобразное богатB
ство. Поскольку каждая семья имела не меньше пятиBшести
детишек, жителей деревни насчитывалось до трехсот человек.

Первое, что я хорошо запомнил из детства, – это родной
дом, два окна которого выходили на деревенскую улицу, а треB
тье – в огород. В центре дома стояла большая русская печь, ряB
дом – подпол с глубокой ямой. Тут же деревянный стол с ладно
сколоченными скамейками. В левом углу, под потолком, висела
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доме электричества, не было радио, ничего не было. Но к этоB
му не было и никакого стремления, спроса, желания. Стол,
скамьи, стулья, глиняные блюда и горшки, деревянные ложB
ки, чугунки – вот и весь деревенский скарб. Разговоры заканB
чивались глубоко за полночь, и соседи из ближних дворов расB
ходились по домам.

С морозами в доме появлялась домашняя живность: куры,
кролики, ягнята, козлята, поросята, телята. И детям порой
поручали за нею ухаживать. Мы чувствовали ответственность
за братьев наших меньших и старались, как могли. Так и жили
все вместе, согревая друг друга теплом и лаской.

Дети с большим нетерпением ожидали окончания зимы,
хотя и она была для нас замечательным временем. Так, наприB
мер, когда крепчали морозы, мы находили крутые склоны и с
помощью старших братьев и сестер, соседей делали ледяные
горки. Знаете ли вы, что такое вятские горки? С утра склон
заливали водой с растворенным в ней коровьим пометом и
ждали, когда смесь застынет. Катаясь с такой ледяной горы,
нам удавалось развивать большие скорости, что доставляло
всем огромное удовольствие.

В холода, чтобы выйти на улицу, нужно было основательB
но одеться. Мы влезали в старые отцовские ватные штаны и
натягивали стеганные армейские фуфайки. Накручивали
портянки и всовывали ноги в лапти. Сверху надевали доставB
шиеся нам от старших полушубки и, подпоясав их веревками,
в завершение наряда укутывали себя вытертыми шерстяными
шалями. Вот такими «сбитнями» мы влезали на четвереньках
на горку и на «пятой точке» со скоростью звука летели вниз,
прямо в сугроб. Это было неописуемое удовольствие! Так дети
от трех до девяти лет могли кататься от восхода до заката солнB
ца. Домой приходили разгоряченными, веселыми и всегда гоB
лодными. Нам наливали пару стаканов парного молока, а к ним

Дети постарше обязаны были на пастбище, вместе с наB
нятым деревней пастухом, пасти рогатый скот. Следили, чтоB
бы коровы не забрели в топкие места, не давали разбежаться
овцам, козам и телятам по чужим полям.

В свободное время мы, ребятишки, в тихих речных завоB
дях любили удить рыбу. Нам было радостно, когда на обычноB
го дождевого червя ловились окуньки, ёршики, шаклейки и,
конечно же, пескари. Домой часто приходили с хорошим улоB
вом рыбы. Для семьи это был подарок, поэтому о рыбаке говоB
рили, как о еще одном кормильце.

Замечательным увлечением деревенских ребятишек был
сбор грибов. В корзинку попадали белые, грузди, маслята,
рыжики, свинушки, подосиновики. КакимBто природным чуB
тьем находили мы их на косогорах, под кустами, рядом с пеньB
ками. В хороший сезон удавалось набирать до нескольких корB
зин! Затем грибы приводили в порядок, нарезали и сушили на
солнце. Грузди и рыжики чаще всего солили, закрывали в стекB
лянные банки и хранили до зимы в погребах. В морозы же роB
дители часто варили нам грибной суп или так называемую «жоB
реху» – вареную картошку, перемешанную с грибами и
сдобренную маслом. Того, кто в дом приносил ягоды, грибы,
рыбу и другие вкусности, всегда восхваляли. И такое отношеB
ние взрослых для нас, детей, было значительным стимулом.

Зима в Вятскую глубинку приходила неожиданно, с метеB
лями и буранами. В сорокаградусные морозы деревня практиB
чески вымирала, все сидели дома и коротали время за длинB
ными разговорами о житьеBбытье, мечтами о будущем. В такие
дни мы с сестренкой Леной обычно залезали на полати, а поB
том перебирались на печку и накрывались овчинными шубаB
ми. В русской печке весело потрескивали дрова, и угольки вреB
менами выпадали на пол. В доме не было ни простыней, ни
пододеяльников, ни подушек, ни наволочек. Наши односельB
чане и в глаза не видели белого постельного белья. Не было в
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2. «ВОЙНА, ВОЙНА!» – КРИЧАЛИ ВЗРОСЛЫЕ

И вот мы, трёхBпяти летние дети, прослышали, что каB
каяBто немчура напала на землю русскую. То тут, то там восB
клицали, что нелюдиBфашисты хотят захватить нашу землю, а
русских людей угнать в рабство.

Мы не совсем понимали, что происходит, но какоеBто чувB
ство тревоги нас не покидало. В каждой семье, в каждом доме
только и шли разговоры о войне. Весть эту в деревню принес
почтальон, ведь телефона и радио у нас не было. Он был единB
ственный, кто мог нам чтоBто сообщить. Деревня бурлила: стаB
рики, взрослые, молодежь возмущались немчурой; на завалинB
ках возле домов стали появляться мужчины в своей старой
армейской форме, которую доставали из сундуков. Они участвоB
вали в первой мировой войне с немцами и готовы были сейчас
же пойти на фронт бить немчуру. Героически выглядели наши
деды, которые поднимали настроение всех деревенских детей,
особенно юношей и мальчишек. И что характерно, никто не
впадал в уныние, каждый из нас, в любом возрасте, готов был
встать на защиту своего Отечества. В удивительное время мы
жили тогда – у народа деревенского был такой патриотизм, что
каждый, кто мог и не мог держать оружие, был готов пожертвоB
вать собой ради спасения земли русской. Даже мы, мальчишки,
строили планы, каким образом попасть на фронт, чтобы бить
эту проклятую немчуру. Наши чувства были безграничны, мы
ложились спать и вставали утром с одной мыслью – отправитьB
ся на войну. Часами слушали разговоры бывалых солдат, сраB
жавшихся на различных войнах, и какBто поBособому им завиB
довали. И грустили лишь потому, что мы были еще маленькими,
боялись, что на войну нас не возьмут, хотя каждый мечтал воеB
вать и стать героем. Старшие нам показывали армейские китеB
ли, на которых были прикреплены ордена и медали. Особенно

– полкраюхи ржаного хлеба. Насытившись, мы крепко засыB
пали, и снились нам снега, бураны, дикие звери и всякие неB
былицы.

Зима уступала место весне. Ярче светило солнышко, таяB
ли снега, текли ручейки, появлялись проталинки, коеBгде наB
чинала пробиваться зеленая травка. Из окон мы наблюдали
всю эту красоту, и в головы сами собой приходили радостные
мысли и какиеBто неописуемые желания видеть, знать и ощуB
щать все новое, непредвиденное…

На деревенской улице собирались все, кто мог ходить, и у
кого была хоть какаяBто одежда. Некоторые сидели на подоB
конниках, наслаждаясь весенним солнцем, ктоBто выходил и
садился на завалинку возле дома. Рядом с людьми устраиваB
лись и домашние питомцы, на разные голоса приветствуя наB
ступление тепла.

Когда на вятскую землю прилетали скворцы и грачи, мы
мастерили для них скворечники, которые закрепляли на выB
соких деревьях или на крышах своих домов с помощью шестов.
В ответ на доброту скворцы дарили нам свои замечательные
трели. Грачи же, как правило, строго и гордо вышагивали по
пашне, выискивая себе корм. Чаще всего они слетались целыB
ми стаями и следовали за пахарями.

Землю в деревне пахали на лошадях, которые не спеша
тащили пахотный плуг. Им, как правило, попеременно управB
ляли пахари – еле двигающийся дедушка и совсем юный мальB
чишка лет девятиBодиннадцати. Поле засевали пшеницей, овB
сом, ячменем и другими злаками.

На смену весеннему половодью и пахоте приходило лето,
пора работная и счастливая.
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столбом поднималась, когда мужики и молодые парни, может
быть в последний раз, отплясывали на своей Родине, земле
русской, среди своих деревенских дедушек, бабушек и молоB
дых красивых девушек. Отбивали такты под гармошку все, кто
мог стоять и ходить. И этот всеобщий танец не был похож на
какойBлибо другой, он проявлял тревожное чувство людей пеB
ред неизвестностью. Так продолжалось несколько часов подB
ряд, пока не раздалась чьяBто зычная команда: «Занять места
на подводах и двинуться вперед!».

Вот тут все и началось. Деревня разом тяжело вздохнула, а
потом исступленно завыла, зарыдала. Жены, матери повисли
на шеях своих мужей и сыновей, не желая расставаться. Их с
трудом оттаскивали те, кто не шел воевать. Эти полные траB
гизма минуты у нас, мальчишек военных лет, не сотрутся из
памяти никогда. До сих пор перед глазами стоят почти три сотB
ни мужиков, в сапогах, в лаптях, в обмотках и горько рыдают,
прощаясь со своими близкими и любимыми.

Мобилизованные сели на телеги, и под гиканье ямщиков
лошади галопом понеслись за околицу. Только топот копыт,
скрип несмазанных дегтем колес, да грустные песни мужиков
и парней еще долго доносились до молчаливой людской толB
пы, стоящей у окраины деревни. Каждый переживал несчасB
тье поBсвоему: ктоBто пытался бежать за телегами, ктоBто паB
дал, рыдая, ктоBто махал платком, задумчиво глядя вдаль, а
ктоBто просто громко и смачно ругался поBрусски, не стесняB
ясь присутствующих.

Беда объединила жителей деревни, осиротели в одночасье
дети, матери, невесты. Вместе с мужиками и парнями ушла из
Петухов и обычная жизнь. Тихо стало вокруг: люди молча ходиB
ли на работу и молча возвращались, молча сидели на завалинках
возле домов и молча плакали о своих родных и близких.

нам нравились Георгиевские кресты. Как нам говорили, ими
награждали самых отважных воинов Русской Армии.

Вскоре поутру, еще до восхода солнца, в деревню пришел из
ближайшего сельского совета почтальон и разнес почти по всем
пятидесяти домам повестки о призыве в Красную Армию. В поB
вестке указывались дата и час прибытия на сборный пункт, а такB
же говорилось, о необходимости быть одетым и иметь себе проB
виант на несколько дней. На сборы отводилось ровно три дня.

Деревня оцепенела. Никто не кричал, не плакал, собаки
не лаяли и, кажется, даже куры не кудахтали, а петухи не пели.
Вся деревня с бойким названием «Петухи» погрузилась в тиB
шину. Мужики и взрослые парни, которым исполнилось воB
семнадцать лет, стали спешно собирать свои вещевые мешки
(поBдеревенски это были обычные, на скорую руку сшитые
котомки). Каждый запасся вареной картошкой, луком, чесноB
ком, положил несколько краюшек хлеба и пару десятков сваB
ренных вкрутую яиц, по возможности, бутылки с молоком,
квасом и, конечно же, с самогоном.

Сборы были тихие, семейные. Главное – никто не плаB
кал, не рыдал. Женщины мужественно собирали своих мужей
и сыновей в дальнюю дорогу…

И вот настал день, когда на деревенской улице, практичесB
ки у каждого дома, появились подводы (телеги, запряженные
лошадьми). На них восседали ямщики – мальчишки 12–14 лет
или, что чаще, седые, бородатые и очень строгие деды с кнутаB
ми в руках. На телеги молча садились отцы семейства и их сыноB
вья, иногда даже до пятиBшести человек. Все подводы вместе с
допризывниками собрались на деревенской площади, которая
находилась посередине деревни, возле пожарной вышки.

И вдруг, только появился гармонист в русской рубашкеB
косоворотке, опоясанной кушаком с незатейливыми листочB
ками, и растянул меха, вся деревня пошла в пляс – кто в башB
маках, кто в сапогах, а большинство в лаптях. Только пыль
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семья выполняла требование военного положения. На фронт
отправляли почти все, что производили, поэтому вскоре в деB
ревне люди стали падать в голодные обмороки. Появились
нищие с сумами за плечами и стали собирать милостыню. В
это ремесло в первую очередь включались маленькие дети. Я
помню, как мы ходили по округе и просили у сельчан чегоB
нибудь съестного. Иногда нам подавали кто яичко, кто картоB
фелину, кто кусок хлеба или сухарик.

Многие ели один раз в день, чаще всего грызли сухари,
иногда редьку и вареную картошку. Дети на глазах худели, неB
которые даже умирали от голода. Умирали и пожилые люди.
Для них сколачивали гробы из неотесанных досок и везли на
ближайшее кладбище.

Деревня жила в какомBто оцепенении, ее обитатели не
роптали, не злобились, лишь молча, но с глубокой раной внутB
ри воспринимали все происходящее вокруг.

Только спустя годы, десятилетия я понял, что это были
терпение и воля русского народа. Все муки он принимал как
исходящее от Господа Бога, как Господнее наказание и немцев
считал исчадием ада, которое нужно непременно пережить.

3. ПЕРВЫЙ РАЗ В ПЕРВЫЙ КЛАСС

Война войной, но жизнь брала свое. Те, кому исполниB
лось семь лет, пошли в школу. Шел в ту пору 1944Bй год. Школа
была необычной, располагалась она в недостроенном доме
одной из женщин на краю деревни. Звали ее Афониха – это
прозвище она получила от имени мужа Афони, т.е. Афанасия.
Во всех русских деревнях, а в вятских особенно, замужних женB
щин чаще всего называли по именам их мужей. Были нашими

В ту пору еще не осознавали наши люди, что многие и
многие не вернутся с этой многолетней кровавой войны, войB
ны не на жизнь и на смерть.

Русские воины, воспитанные многовековыми традицияB
ми, не щадили себя и шли на врага, поднимаясь во весь рост,
жертвуя во имя спасения своей семьи и своей Родины собственB
ными жизнями.

О героизме своих отцов, братьев и сыновей в деревне узнаB
ли несколько месяцев спустя, когда стали приходить похоронB
ки. Это были первые сигналы о горе общегосударственного
масштаба. В дома, где оплакивали погибших, спешили сосеB
ди, чтобы посочувствовать, поплакать вместе, разделить горе
ближних. А вскоре небольшие листки бумаги со стандартныB
ми словами «Ваш муж (сын) погиб смертью храбрых, защищая
свою Родину» стали неотъемлемой частью жизни всех одноB
сельчан. Заброшенная на вятских просторах заштатная дереB
венька Петухи погрузилась в бесконечный траур по любимым
и дорогим людям, которым уже не суждено было вернуться
домой.

Насколько помню, шел 1942 год, когда в наш дом постуB
чал почтальон и оторопевшей маме вручил «треугольник» с
фронта. В нем сообщалось, что «Ваш сын Алексей Федосеевич
Пушкарев в боях под деревней Рябиновка пропал без вести».
Слезы матери и взрослых сестер заставили вздрогнуть весь дом.
Описать наше состояние тогда крайне сложно, скажу лишь,
что гдеBто глубоко в душе каждый себя утешал мыслью, что
может быть он жив еще, найдется… Однако чуда не произошB
ло – не нашелся Алексей и спустя вот уже более 65 лет после
окончания Великой Отечественной войны.

С войной пришли и сложные проблемы. Жители деревни
обязаны были поставлять на фронт продукты: масло, яйца,
молоко, зерно, мясо и многое другое. И каждый дом, каждая
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бовь Петровна была нашим кумиром, поэтому мы беспрекосB
ловно выполняли все, что она нам говорила. Детям очень нраB
вилась ее красивая и нарядная одежда. Учительница всегда
надевала скромную, но элегантную кофточку, юбочку и туфB
ли. У нас же кроме отцовских сильно поношенных рубашек и
залатанных штанов ничего не было, некоторые даже трусов не
носили. Практически все мы были босыми и, сидя на скамейB
ках, болтали ногами в разные стороны.

Сказка С. Аксакова «Аленький цветочек» стала первой книжB
кой, которую мы прочитали. Она же была и единственной. ИменB
но по ней мы изучали русский алфавит и учились складывать слоB
ги в слова. Эту книжечку каждый из нас по очереди прочитал по
несколько раз. Сейчас это кажется странным, но именно таким
образом мы, первоклашки, осваивали азы грамоты.

Многого мы не знали, но имели огромное желание учитьB
ся. Именно поэтому для нас, малышей, каждое слово учительB
ницы было новым, весомым и сомнению не подлежало. В класB
се всегда было тихо, если и говорили, то только шепотом. Муха
пролетит, и то было слышно. Вообще деревенские дети были
очень искренними и дисциплинированными. Дома никто не
проверял, как мы готовили домашние задания, как усваивали
уроки. К сожалению, родители большинства школьников сами
были неграмотными и поэтому помочь своим детям не могли.
Лично наш с сестренкой Леной отец – Федос Савельевич не
знал даже алфавита и не мог расписываться на какихBлибо доB
кументах. Он всегда вместо подписи ставил обычный крестик.
Наша мама знала буквы, но читать практически не могла.

Зимой в классе было холодно, поскольку дом не отаплиB
вался. Правда иногда топили буржуйку, которая сильно накаB
лялась, и жар от нее исходил неимоверный. При этом в избе
все равно было прохладно. Когда на дворе стояли сорокограB
дусные морозы, мы все, и мальчики, и девочки, сидели за партаB

соседями Петруниха (муж Петр), хотя ее звали Дарья, Егориха
(муж Егор) – ее имени я, к сожалению, уже не помню. ОсоB
бенно такие имена прижились после гибели их мужей на войB
не. Не вернулись с фронта и муж и сыновья Афонихи.

Итак, мы – первоклашки начали осваивать русскую граB
моту, арифметику, историю и другие предметы.

В одном классе вместе с нами сидели второклашки и треB
тьеклашки. И была одна на всех учительница – красивая русB
ская, достаточно молодая женщина – Любовь Петровна СемуB
шина. Она была родом из соседней деревни, но замуж вышла за
нашего соседа. Любовь Петровна носила очень длинную и толB
стую косу, которую она укладывала вокруг головы, что еще больB
ше подчеркивало ее красивое, круглое, всегда румяное лицо.
Говорила она тихо, но уверенно, подробно объясняя нам все
предметы, которые мы изучали. Удивительно, но наша учительB
ница какимBто образом умудрялась проводить уроки сразу с треB
мя классами. У каждого класса была своя программа, поэтому
Любовь Петровна по очереди проводила беседы, одним давала
задания по арифметике, а другим – по чтению или письму.

Детская память сохранила подробности обучения в перB
вых трех классах. Помню, например, что тетради нам заменяB
ли поля и междустрочия газет. Не было ручек и чернил, поэтоB
му буквы и знаки мы старательно выводили огрызками
карандашей. А если ручки появлялись, писали ими по очереB
ди, бережно передавая из рук в руки. Конечно, не было и учебB
ников, весь материал запоминали со слов учительницы, котоB
рый затем ей пересказывали. Нередко в пересказ мы добавляли
чтоBто свое, правда, в несколько отвлеченном от реального
содержания виде.

На недостаток школьных принадлежностей никто не ропB
тал, мы и не знали, что ручки, тетради и учебники должны
быть у каждого и считали это все нормальным явлением. ЛюB
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даты фашистов почемуBто называли немчурой, а не какBто инаB
че. Немчура и все тут.

Вся деревня с нетерпением ожидала возвращения с фронB
та родных и близких людей. Многие верили, что похоронки
могли прийти по ошибке, мало ли, что бывает на войне. ОднаB
ко проходили месяцы, завершился еще один год, но в деревню
так никто и не возвращался. В газетах сообщалось, что объявB
лена война Японии, поэтому советских солдат с германского
фронта в срочном порядке перебросили на Дальний Восток.
И это было правдой, целыми эшелонами фронтовиковBпобеB
дителей отправляли на борьбу с милитаристской Японией. Так,
по крайней мере, нам говорили очевидцы.

И вновь деревенский люд жил надеждой на скорую побеB
ду в войне теперь уже с японскими самураями и встречу со своB
ими любимыми.

Вскоре объявили о капитуляции Японии. А еще спустя каB
коеBто время на окраине нашей деревеньки появилась одиноB
кая фигура солдата. За плечами он нес армейский вещмешок, в
руке была палка. Шел солдат медленно и сильно хромал. Весь
люд сбежался встречать фронтовика. Им оказался сосед ДимитB
рий. Он потерял в бою ногу, и на ее месте теперь был деревянB
ный костыль. Оттого и ковылял дядя Димитрий семь километB
ров от ближайшей железнодорожной станции «Рехино» до
своей деревни Петухи. Со слезами радости односельчане встреB
тили солдата – воина и героя. Однако это был чуть ли не единB
ственный случай счастливой встречи фронтовика. В деревню
долго еще шли похоронки на родных и близких. Мало кто верB
нулся из боя. Наша небольшая вятская деревня недосчиталась
почти 300 человек. Все они погибли героями.

Время шло, и вот уже мы закончили третий класс, нам
исполнилось по десять лет. По деревенским обычаям в этом
возрасте мальчишки и девчонки считались уже взрослыми.

ми в фуфайках и ватных штанах. На ногах были портянки и,
конечно же, лапти. Съежившись от холода, дуя на замерзшие
ручонки и согревая дыханием чернильницу, мы писали дикB
танты или сочинения. Никто из нас не жаловался на неудобB
ства. Нам и в голову не приходило, что учеба может быть поB
другому организована. Мы были рады уже тому, что имеем
возможность получать знания.

Когда заканчивались занятия в школе, мы бежали по доB
мам. Там тоже не всегда было уютно, а чаще всего даже холодB
но. Почти круглые сутки топили дровами русские печи или
печиBбуржуйки, которые стояли ближе к входной двери дома.

Снега были такие, что иногда по утрам даже не было видB
но дневного света. Снег засыпал окна, двери и добирался до
крыши. А дома, которые располагались в низинах, и вовсе неB
возможно было разглядеть. Вот только дымок, струившийся
вверх изBпод крыши, напоминал о том, что здесь живут люди.

Интересное было время, суровое, морозное, но поBсвоеB
му доброе и примечательное. Местные люди и сегодня расB
суждают о том, что те, кто был рожден в вятской глубинке и
выжил, знают цену жизни и непременно добиваются своих
целей трудом, упорством и желанием все знать и уметь. В наB
роде же о себе говорят так: «Мы ребятки вятские, парни хватB
кие, и семеро одного не боимся, а если один на один, то и коB
томку (кошель) отдадим».

Так мы жили, учились, взрослели. И вот однажды по деB
ревне пронесся отчаянно радостный крик: «Война окончилась,
немчуру разбили!». Описать радость и счастье, охватившее наB
ших односельчан, невозможно. У всех светились глаза от слез,
каждый выказывал свои чувства как умел. Вновь из своих доB
мов выходили старикиBветераны, одетые в мундиры царских
времен с орденами и медалями. Но теперь их лица излучали
гордость за победу русского народа над немчурой. Старые солB
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В стране действовала жесткая плановая система ведения
хозяйства. Все крестьяне обязаны были выплачивать государB
ству сельскохозяйственный налог, несмотря на то, что им саB
мим приходилось выживать лишь за счет своих приусадебных
хозяйств. Если у деревенского жителя не было средств расплаB
титься, ему грозил крупный денежный штраф, конфискация
скота или имущества. В домашних архивах до сих пор сохраниB
лись документы о предоставлении государству столькихBто
литров молока, килограммов зерна, мяса и т.д. Никого не инB
тересовало, что людям нечем платить, что в доме голодные
дети и умирающие от постоянного недоедания старики.

Колхозники были, по сути, крепостными, как при помеB
щичьем хозяйстве. Все родившиеся в колхозе должны жить и
работать только в нем и нигде больше. Это «право» регулироB
валось единственным законом – колхозник не имел и не мог
иметь паспорта. Таким образом, даже новорожденные дети наB
сильственно закреплялись за теми колхозами, в которых рабоB
тали их родители. Сельских жителей не брали на работу в гоB
родах, они не имели права сменить местожительство или
поступить работать на государственное предприятие. На этих
жестких, можно сказать жестоких законах держалась вся СоB
ветская власть в сельском хозяйстве.

Однако хочу вернуться к голоду, охватившему практически
каждый дом, каждую семью, каждого человека в нашей деревеньB
ке. Вот она, Божья кара! Только что закончилась война. Не успели
односельчане оплакать не вернувшихся с фронта отцов и старB
ших братьев, а в деревне опять слезы, горе и безысходность.

Моя детская память сохранила много эпизодов тех жестоB
ких лет, когда голод косил и малых и старых.

Поля были убраны, хлеба обмолочены и сданы государB
ству. На складах – пусто, даже в амбарах, где всегда держали
зерно, ворота были распахнуты – хранить было нечего.

Наш долг состоял в том, чтобы помогать по хозяйству дома, а
также участвовать в колхозных работах. Каждому находилась
работа по плечу. Одни ребята участвовали в обмолоте зерна,
другие были ездовыми, третьи вывозили на поля навоз. За таB
кую работу руководство колхоза начисляло трудодни, за котоB
рые после уборки урожая расплачивалось с нами зерном, овоB
щами и другими продуктами. Мы были очень рады чувствовать
себя полноправными работниками.

И спрос с нас был таким же, как с взрослых, и работали
мы по совести, не прячась за чужие спины, не унывая от непоB
сильного труда. Не то было воспитание. А оно генетически с
кровью передавалось от отца к сыну и внуку. Это правда. НаB
род в Вятке всегда был работящий, знающий цену куску хлеба.
Наверное, именно такая трудовая закалка, передаваемая из
поколение в поколение, и формировала у русского народа выB
носливость, мужество, смекалку, находчивость.

4. ВОЙНА ЗАКОНЧИЛАСЬ,
И СМЕРТЬ ПРИШЛА В ДЕРЕВНЮ

Трудно вспоминать, а еще труднее писать о том, что проB
изошло в нашей деревне и стране в целом в 1946B1947 годах.
Пришла беда, которую никто не ждал и о которой никто не веB
дал. Случилось так, что в эти два года повсеместно был неуроB
жай. Наша деревня не собрала даже того, что могло бы хватить
на житьеBбытье. А что и собрали, то вынуждены были отдать
государству в качестве налога. И как результат – в деревне слуB
чился голод. В домах не было ни хлеба, ни зерна, ни картошки.
Пришлось забить скотину, потому что ее нечем было кормить.
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рыдать. Над могилой они молча стояли и крестились. А потом
на ближайшем кладбищенском дереве делали зарубку или выB
резали имя умершего.

Никто не регистрировал фактов смерти, поэтому точно
сказать, сколько их, безвременно ушедших из жизни в 1946B
1947 годах, до сих пор невозможно. Это был тоже фронт, но
фронт тихий, молчаливый, хотя и не менее страшный.

Жестокий каток войны по вятским деревням прошелся
дважды. Если война забрала здоровых мужчин и совсем еще моB
лодых парней, то голод унес всех немощных и многих малолетB
них детишек. С 1941 по 1948 год русская деревня практически
обезлюдела. Очень многие в эти годы ушли из земного мира в
мир иной, неведомый. Не избежала многочисленных людских
потерь и наша деревенька Петухи.

Зима сменялась весной, весна – летом. Несколько легче
переживали крестьяне летние месяцы. На работу в поле с коB
сами, вилами, мотыгами выходили все – и стар, и млад; в осB
новном это были пожилые женщины, потерявшие своих муB
жей, и молодые девушки, не дождавшиеся своих женихов с
войны. Жизнь продолжалась. Изредка то там, то тут раздавалB
ся смех, а иногда и песни, но очень печальные и какиеBто поB
особенному грустные…

В деревеньке нашей воцарилось женское начало. ЖенщиB
ны были и бригадирами, и счетоводами, и грузчиками, и ездоB
выми, и пахарями, и рыбаками, и даже лесорубами. На девиB
чьи плечи упал весь груз ответственности за малолетних
братьев и сестер. Но они не роптали, а терпеливо растили и
убирали хлеб, сдавали его государству и поBпрежнему надеяB
лись на чудо.

В те суровые годы на деревню обрушилась еще одна наB
пасть. В округе стали появляться стаи злых и хищных волков.
Это война с западных областей погнала их вглубь России. ГоB

Собирать колоски в поле, даже после уборки урожая, не
разрешалось под страхом ареста. Пусть лучше сгниют, пусть
лучше склюют птицы?! Однако нарушая все запреты, мы, дети,
по ночам ползали по жниве и умудрялись таки приносить доB
мой уцелевшие колоски. Потом мы их сушили на печи, руками
выделяли зерна и из них варили суп или кашу. Прямо из зерен
пшеницы, ржи, овса или ячменя готовили себе похлебку! Ведь
в домах не было хлеба, не говоря уже о молоке или мясе. Голод
становился все страшнее, изменяя людей до неузнаваемости.
Взгляды односельчан стали грустными, глаза и щеки – впалыB
ми, зубы и волосы нещадно редели. Люди становились словно
тени – худые, изможденные, замкнутые.

Все, от мала до велика, ходили на поле, в лес, к реке и
собирали все, что можно было есть, – крапиву, листья котоB
рой насаживали на нити, сушили на чердаках, а потом варили
из них щи, лебеду, размалывая которую пекли лепешки. О вкуB
се не имело смысла говорить. Главное, чтобы хоть чтоBто окаB
залось в желудке.

Маленькие детки трех лет и немного старше тоже добываB
ли себе пропитание, нередко вырывая из земли корешки или
срывая с кустов плоды неизвестных им растений и тут же их
поедая. Случалось, что от съеденного малыши распухали, и
уже не имея сил добрести до своего дома тут же, в борозде или
на просеке, умирали.

Это сейчас по прошествии стольких лет видишь трагедию
деревни и ее жителей, а тогда такая картина была обычным
явлением. Хоронили умерших на ближайшем кладбище также
тихо, как они умирали. Мир словно погрузился во тьму, круB
гом царило безразличие. Не было громких разговоров, споров…
Люди тихо умирали и их отвозили, а чаще всего на руках или
волоком относили на кладбище. Ни памятников, ни крестов
им не ставили. У родных и близких не было сил ни плакать, ни
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ушел из жизни трагически от систематического недоедания.
Когда едва остывшее тело отца две мои старшие сестры АнасB
тасия и Мария снимали с печи, оно казалось легче пушинки.
Трудно было представить, что когдаBто сильный, здоровый и
красивый от природы русский мужик от измождения голодом
стал весить чуть больше сорока килограммов. Отец жил праB
ведно: много работал физически, ходил на лесозаготовки и всю
жизнь занимался пчеловодством. Во время войны и в первый
год наступления голода, будучи тогда еще здоровым человеB
ком, он раздавал своим соседям по банке меда, чтобы их дети
не знали истощения. Добрый и сердечный, хотя совсем неграB
мотный, был наш замечательный отец. Носил, сколько помню,
длинную бороду и густые до плеч волосы. А на груди его всегда
висел большой православный крест.

Похоронили отца на сельском кладбище в марте 1947 года
и вместо креста оставили зарубку на дереве – «Федос».

5. СЕЛЬСКАЯ ШКОЛА

И вот наступил день, когда мы, деревенские дети, в возрасB
те десяти лет отправились в четвертый класс Хмелевской сельсB
кой школы. Школа находилась на высоком месте, там, где неB
когда стояла сельская приходская церковь. Когда к власти
пришли большевики, церковь взорвали. Чудом уцелела лишь
колокольня с крестом. Это произошло за несколько лет до войB
ны. И с тех пор, до настоящего времени лежат руины, напомиB
ная потомкам о былом величии сельской церкви. Родители расB
сказывали, что нас с сестрой Еленой, еще до разгрома храма,
успели окрестить в ней (или возле нее, не помню). Такова была

лодные хищники активно нападали на стада коров, овец, таB
буны лошадей и десятками в одночасье уничтожали их.

Моя детская память сохранила сцену нападения волков
на лошадей, которые паслись на лугу около реки недалеко от
деревни. Вот серый голодный зверь гонит табун, и животные в
испуге разбегаются во все стороны. Хищник выбирает себе в
жертву молодого жеребенка и на всем лету впивается своими
клыками ему в горло. Хлещет кровь, жеребенок падает. Вдруг,
откуда ни возьмись, появляются другие волки и начинают
рвать добычу на куски. Странно, но в то же время остальные
лошади собираются вместе и окружают волчью стаю, молча
следя за их трапезой.

Наблюдал я и другую трагедию, когда здоровый и сильB
ный волк напал на стадо овец. Он буквально каждую жертву
метил: хватал овцу за горло и перекусывал его. Не менее десятB
ка овец было погублено, они так и остались лежать на пастбиB
ще. Однако одну овцу волк умело забросил себе на спину и
быстро исчез в ближайшем лесу.

Видел я, как волки напали на стадо коров, среди которых
было много телят. Но здесь хищникам не повезло, коровы тотB
час сгрудились, повернулись рогами против волков, а телят
спрятали за своими задами. Все попытки волков забежать с
другой стороны не приносили успеха, коровы тут же перестраB
ивались, поворачиваясь к волкам рогами, а телят моментальB
но отводя назад. Волкам так и не удалась охота, и им пришлось
ретироваться в ближайший лес. Вот так шли рядом жизнь и
смерть как людей, так и животных.

Именно в эти трагические годы, когда голод охватил всю
нашу деревню, умерли два моих младших брата. К великому
огорчению умер и наш отец, Федос Савельевич. «Дайте кусоB
чек хлебушка», B были его последние слова. Не получив желаB
емого, он несколько раз глубоко вздохнул и затих навеки. Он
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колесо с силой ударяла вода, заставляя его быстро крутиться.
Под напором колеса вращались жернова, перемалывая высуB
шенное в деревенской сушилке зерно. На выходе мука сыпаB
лась в мешки, которые потом завязывали, грузили на телеги и
отвозили на деревенский склад для хранения. Помогал мельB
ник крестьянам молоть не только колхозное, но и частное зерB
но. Конечно, нас этот процесс очень радовал, и мы могли долB
гое время рассматривать, откуда льется вода, и по средством
чего крутится огромное с лопастями колесо.

Мельница, собранная из деревянных бревен, стояла пеB
ред запрудой, а ниже, в том месте, куда сливалась вода, плаваB
ли белые и желтые удивительной красоты цветы с широкими
зелеными листьями.

Наш путь продолжался по берегу реки и лугам, заросшим
высокой травой и цветами. Сейчас кажется странным, но, разB
глядывая ромашки, васильки и другие полевые цветы, мы даже
не знали их названий. Только потом, когда начали изучать боB
танику, стали собирать из них гербарии.

Веселые рассказы, смех и шутливые толкания друг друга
скрашивали наш долгий путь к школе.

И вот, наконец, мы оказывались на возвышенности, на
краю которой находилась наша школа. Рядом с ней стояла разB
рушенная церковь, но на нее мы совсем не обращали внимаB
ния. Наша первая учительница, обладая большим авторитеB
том среди учеников, сумела внушить нам, что Бога нет и
молиться не надо. Не надо слушать и родителей, поскольку
они уже старые и этого не знают.

В четвертом классе нас встретила новая учительница –
очень миловидная молодая женщина, ее звали Клавдия ВасиB
льевна Пасохина. Здесь же училась и ее старшая дочка СветлаB
на, худенькая белобрысая девчушка.

судьба многих сельских приходских церквей, безбожники дотB
ла сжигали или взрывали их динамитом. Оставшиеся кирпичи,
камни и различную церковную утварь растаскивали.

Недалеко от развалин была построена обычная деревянB
ная двухэтажная семилетняя школа. В ней нам, деревенским
мальчишкам и девчонкам, предстояло учиться еще четыре года.
В школе нас встретили приветливо, рассадили впервые за наB
стоящие парты и раздали коеBкакие книги, тетради, ручки и
чернильницы. Строго наказали беречь их, потому что других
не было. Ходили мы в школу каждый день, хотя находилась
она в трехBчетырех километрах от Петухов. Нас не смущало
расстояние, мы, еще дети, но уже познавшие нелегкий труд,
горе и голод, были воодушевлены новой школой и новыми учиB
телями. Там мы познакомились и подружились с ребятами из
соседних деревень.

Сначала все мы собирались на окраине нашей деревеньB
ки, и каждый держал в руках собственную сумку, сшитую из
холста или какойBто ткани. А у некоторых были даже цветные,
сшитые от руки из разных кусочков материи. В сумке было все
необходимое: книги, тетради, ручка, чернильница и, конечно
же, кусок хлеба, пара вареных яиц и бутылка молока. НекотоB
рые брали с собой луковицу, огурец, картофелину и другие
продукты. Все это легко умещалось в сумках, которые каждый
из нас носил через плечо.

В школу ходили гурьбой. Вначале наш путь лежал по колB
хозному полю, потом – по обычной грунтовой дороге, по коB
торой колхозники возили зерно на мельницу. Мельница была
расположена на реке Малая Кордяга и называлась ПетушиB
хой, так как была ближайшей к нашей деревне.

Мельница и все находящееся вокруг нее нас очень приB
влекало. Там всегда были люди, и нас тепло встречал мельник,
весь белый от муки. Мы любили наблюдать, как о большое
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В относительно теплые зимние дни мы, конечно же,
возвращались в свою деревню, в свой родной дом. Иногда, чтоB
бы поддержать стремление детей к обучению, председатель
колхоза выделял нам подводу и ямщика. В роскошных санях,
укрывшись большим количеством сена или соломы, мы почти
не чувствовали ветра и мороза. В школе же на переменах согреB
вались в баталиях друг с другом.

Закончив четвертый класс, многие ребята прекратили
свою учебу. ПочемуBто в деревне считалось, что научить реB
бенка читать и писать вполне достаточно для деревенской
жизни. Тем не менее, все мы очень гордились, что стали уже
взрослыми.

Все лето школьники трудились, безделье не поощрялось.
Моей обязанностью было, например, отгонять вместе с друB
гими ребятами стадо лошадей к реке, на луга. Там их пасли
пастухи, в основном колхозные конюхи и ездовые. Каждое утро
меня будила мама, чтобы я к восходу солнца успевал пригнать
тех лошадей, которые по разнарядке должны были в тот день
работать. Самым сложным для меня было поймать лошадь,
надеть уздечку и сесть ей на спину. Животные не давали возB
можности подойти к ним близко – уворачивались и брыкаB
лись, пытаясь ударить меня. Со временем приобретенный опыт
и смекалка позволяли мне достаточно быстро взбираться на
круп лошади и, взяв ее под уздцы одной рукой, другой – вести
в поводьях еще двух или трех.

Однажды, возвращаясь с пастбища, я, желая сократить
дорогу до деревни, поехал через ближайший перелесок. ОбB
хватив брюхо лошади своими короткими ногами, крепко дерB
жась за холку, погнал ее рысью. К несчастью, на пути мне поB
палась невысокая сосна с большим острым суком. Я не успел
пригнуться к гриве лошади и со всего размаха налетел на этот
сук. Упал, испытывая сильную боль во всем теле. А моя лошадB

Клавдия Васильевна нам очень понравилась, поскольку
была доброй, в меру строгой и умела увлечь хорошим рассказом.
Так шли день за днем. По утрам мы бегали в школу, босыми преB
одолевая многие километры, благо земля была мягкая, а трава
ласковая. По дороге туда и обратно в речке мыли свои запыленB
ные лица, руки и ноги. Вода замечательно освежала, нам станоB
вилось особенно хорошо, поэтому многие ребята купались и
ныряли голышами. Мы росли очень стыдливыми, а поскольку
трусов ни у мальчиков, ни у девочек не было, каждый находил
укромное место, чтобы другим его не было видно.

После школы каждый из нас помогал по дому или же рабоB
тал в колхозе, а в свободное время все вместе, как прежде, бегали
в лес собирать его дары. Мы испытывали очень большой интерес
к природе, при этом стараясь жить с ней в гармонии. Отыскивая
лисьи норы или наблюдая за действиями ежей, мы не причиняB
ли животным вреда. Наше любопытство было сверх меры, и опB
равдывалось оно одним – мы хотели все и обо всем знать.

В зимние месяцы посещать школу становилось труднее:
дороги заметало снегом, в лаптях с портянками передвигаться
по сугробам было неудобно и холодно. Мало кто из ребят ноB
сил валенки, это было роскошью. В абсолютном большинстве
семьи жили бедно.

Когда же наступали сильные морозы, ходить на занятия и
вовсе делалось опасно – можно было замерзнуть в поле (и таB
кие случаи, к сожалению, бывали). Тогда наша мама договариB
валась с Клавдией Васильевной, чтобы я и Елена оставались в
ее доме на ночлег. В такие дни сразу же после школы мы шли в
дом учительницы. Скромно ужинали вместе с нею, ее мужем и
дочерьми, а потом залезали на полати и быстро засыпали. ДоB
мик ее, в два окна, был очень маленьким, к нему примыкали
чулан и сарай. В огороде возле дома росли кусты малины, смоB
родины и крыжовника.



32 33

прекратили учебу и продолжили работу в колхозе, ожидая приB
зыва в ряды Советской Армии. Все мальчишки мечтали служить,
и не было среди нас пацифистов, а тем более уклонистов от арB
мии. Так нас воспитывали с детства: служить в вооруженных
силах страны – это почетный долг каждого молодого человека.

Будущее мое и Елены определилось на семейном совете,
когда было принято решение отправить нас учиться в восьмой
класс в город Зуевку, другой школы не было.

6. НЕСЧАСТЬЕ ПОСТИГНУЛО НАШУ СЕМЬЮ

КакBто совсем неожиданно очень сильно занемогла моя
сестренка Елена. Сельский врач – единственный лекарь в деB
ревне не мог объяснить, что с ней произошло. Лене невозможB
но стало ходить. Она жаловалась на боли в спине и позвоночB
нике, практически слегла и уже не могла подняться. Срочно
требовалась консультация специалиста.

Не знаю почему, но председатель колхоза отказал нам в
предоставлении подводы, чтобы отвезти Елену в городскую
больницу. И тогда моя бедная мама, взвалив дочку себе на спиB
ну, понесла ее на железнодорожную станцию «Рехино». Эта
станция находилась в семи километрах от Петухов. Всю дороB
гу я шел рядом, но ничем не мог помочь. Весил я в ту пору
около сорока килограммов, был худым и очень слабым. Война
и другие трудности не позволили мне набрать вес и силу.

Сев в ближайший поезд, мама с Еленой отправились в ЗуB
евскую больницу. Я же отправился обратно в деревню, чтобы
рассказать, как и когда они уехали. Старших сестер дома не
было. Одну мобилизовали на лесоразработки, другую – матB
росом на реку Каму.

ка вместе с другими, не раздумывая, ускакала прямо в деревB
ню. Я, весь побитый, коеBкак доплелся до своего дома и, всхлиB
пывая от негодования, рассказал о случившемся. С тех пор я
стал очень осторожным в отношениях с лошадьми. Так и тольB
ко так учила меня смыслу бытия и жизни сама природа.

Кроме того, иногда я обязан был выходить на ночную охраB
ну лошадей, пасшихся на дальних лугах. Их оберегали не только
от волков, но и от цыган и конокрадов, которые часто воровали
лошадей, угоняли их в другие места и там перепродавали.

Яркий свет костров и хвойный дым, расходившийся по
округе, отпугивал хищников. А ружье одного из охранников
придавало уверенности в борьбе с непрошенными гостями.
Лошади, которых в табуне насчитывалось до пятидесяти гоB
лов, неспешно щипали траву, а мы, сидя у пылающего костра,
слушали бесконечные страшные истории из уст пастухов. НеB
которые, надо признать, свои рассказы просто выдумывали,
чтобы легче было коротать время. У каждого костра загодя
вырывали глубокую яму и засыпали ее сверху травой. В такое
нехитрое убежище ребята прятались, заслышав завывания волB
ков, и молча ждали, когда взрослые мужики отгонят хищниB
ков. Несомненно, это было очень страшно, тем более, что детB
ские души не обладали пока достаточным мужеством, чтобы
участвовать в таком противостоянии.

Незаметно прошли еще два учебных года. Нас с Еленой пеB
ревели в последний, седьмой класс. Появились новые учителя
почти по каждому предмету. Одна учительница преподавала
русский язык и литературу, другая – математику и физику, треB
тья – химию, четвертая – ботанику. Также были физкультура и,
конечно же, внеурочная работа на школьном участке.

К концу последнего года обучения мы все чаще стали задуB
мываться над тем, что дальше? Некоторые, получив свидетельB
ство об окончании семилетней сельской школы в Хмелевке,
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Анастасия вышла за него замуж, и на этом они расстались наB
всегда. Почти также поступила и моя старшая сестра Мария. В
зимнюю стужу она в поле повстречала молодого охотника с руB
жьем. Он пообещал, что поможет ей освободиться от колхоза и
получить паспорт. Так и было сделано. В скором времени МаB
рия уехала жить в город, там было легче устроить свою судьбу.

Впоследствии обе сестры вышли успешно замуж, у кажB
дой из них родились два сына. Мужья попались добрые, рабоB
тящие и любящие. Анастасия уехала в Свердловск (ныне ЕкаB
теринбург) и окончила курсы по вождению трамваев. Много
лет работала вагоновожатой. Она до сих пор живет там. ОднаB
ко о жизни моих сестер, их делах, успехах и неудачах, радостях
и печалях я расскажу несколько позже в этой же книге.

А сейчас вновь вернусь в свою деревеньку. В марте 1953
года умер Иосиф Сталин. К власти пришел Никита Хрущев,
объявивший программу о ликвидации неперспективных маB
лых деревень и укрупнении колхозных хозяйств. Буквально в
считанные месяцы с лица земли начали исчезать небольшие
деревеньки, веками стоявшие в живописных местностях. ВеB
ками люди сеяли, растили детей, служили в армии, хранили
традиции, жили и умирали… И вот теперь они, привыкшие к
своим местам, были вынуждены бросить нажитое, покинуть
навсегда свои родные края и отправиться жить на новое место.
Многие смирились и переехали, но некоторые так и остались
доживать свой век в порушенных злым умыслом деревеньках.
Горько это сознавать, но это действительно так было.

Моя мама решила переехать вместе со мной и моим братом
Сергеем в город Зуевку. Это был небольшой провинциальный
городок с населением от 15 до 17 тысяч человек. Первое впечатB
ление о нем у меня сложилось, когда мама взяла меня с собой на
колхозный рынок продавать излишки картошки, молока, смеB
таны, квашеной капусты и других продуктов. Денег колхозниB

Моей сестре, по словам вернувшейся из города мамы, был
поставлен диагноз – туберкулез позвоночника. С чем связано
это заболевание, я, если честно, до сих пор не знаю. Однако
сестру отвезли в какуюBто специализированную больницу, где
она провела лежа без движения целых три года. Именно там,
на больничной койке, не вставая с кровати, Елена окончила
десятый класс на отлично.

Об этом периоде своей жизни сестра до сих пор не любит
вспоминать. Да и раньше о том, как она жила в те годы, Елена
практически ничего не рассказывала. Мы же ее и не расспраB
шивали, что было, то было, прошло. Сестра выздоровела, слава
Богу. Теперь нужно было решить, куда ей идти дальше – рабоB
тать или учиться? Выбор пал на медицинский институт, и ЕлеB
на начала интенсивно готовиться к вступительным экзаменам.

В те годы наша деревенская жизнь во многом изменилась.
Обе старшие сестры выросли, им было уже далеко за двадцать
лет, в общем, невесты. Но их беда заключалась в том, что в деревB
не, и даже в округе, не было женихов. Это была настоящая трагеB
дия для многих красивых, здоровых, работящих и умных невест,
так и не познавших замужества. Большинство из них так и проB
жили свою жизнь в одиночестве. Время было такое: девушки проB
должали работать в поле, а по ночам тихо и горько плакать о своB
ей судьбе, не позволившей им испытать счастья материнства. Это
еще один печальный результат жестокой войны.

Надо сказать, что мои сестры проявили в этом вопросе заB
видное упорство и находчивость. Обе, так или иначе, но вышли
замуж. КакBто шел по деревне демобилизованный из армии моB
лодой солдат, и моя сестра Анастасия пригласила его в дом. За
чаем она увлекла парня разговором. Не знаю, как ей это удаB
лось, но молодые люди решили расписаться, с тем чтобы сдеB
лать моей сестре паспорт. Видимо, солдат решил помочь молоB
дой красивой девушке освободиться от колхозных пут. В итоге
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профессия была в почете. Моя сестра Таисия согласилась отB
везти меня в областной город Киров на поезде. Однако не доB
езжая до места назначения, нас высадили изBза отсутствия биB
летов. И нам пришлось до самого Кирова двенадцать
километров идти по шпалам.

Наконец, уставшие, но поBсвоему счастливые, мы вошли в
здание ремесленного училища. Честно говоря, меня прельщала
не столько моя будущая профессия столяра, сколько форма,
выдаваемая учащимся. Это были черные шинели, китель, брюB
ки и, конечно же, фуражка. Наконец черный ремень с серебриB
стой (алюминиевой) бляхой, на которой большими буквами
было написано РУ (ремесленное училище). Мне, деревенскому
мальчишке, все это было в новинку, и я жаждал вернуться к своB
им друзьям в этой красивой форме и удивить их.

Но судьба распорядилась поBсвоему – мне было отказано
в поступлении в ремесленное училище. Причиной послужил
осмотр врача, а вернее фельдшера, который вынес решение о
моей непригодности к обучению в училище. Как стало известB
но с его слов, у меня было слабое сердце.

Я уже не помню, как и каким образом мы вернулись обB
ратно. Негодованию моему не было предела. Было решено, что
я пойду учиться в восьмой класс Зуевской средней школы № 1.
Однажды, мне случайно попала в руки газета, в которой было
опубликовано объявление о приеме в Батумское мореходное
училище. Эта маленькая заметка перевернула всю мою жизнь.

Я, не раздумывая, отправил в училище письмоBзапрос.
Ответ пришел довольно быстро. В нем были указаны подробB
ные условия приема, а самое главное – возраст, от пятнадцати
до двадцати пяти лет. Пришлось идти в школу и учиться еще
год в восьмом классе до наступления пятнадцати лет.

На занятия я ходил с большим удовольствием. Школа была
кирпичная двухэтажная, хотя и находилась на другом конце

кам не платили, а таким образом их можно было немного зараB
ботать. Помню, мы долго ехали на телеге, нагруженной продоB
вольствием. Сначала по пыльной сельской дороге, а потом въеB
хали в Зуевку, которая на меня произвела унылое впечатление.
Кругом стояли небольшие, как в деревне, деревянные домики,
а дороги были ухабистыми. Наша повозка то и дело попадала в
колдобины и ямы, изBза чего нам приходилось слезать и толB
кать ее. Лошадь (она была уже старенькой) с большим трудом
вытягивала телегу из колдобин. То там, то тут попадались и каB
менные дома. Таких построек я никогда раньше не видел, они
произвели на меня неизгладимое впечатление. Болтая ногами и
глядя по сторонам, я тогда думал, что очень везет людям, котоB
рые живут в таких красивых домах.

Итак, мы переехали жить в этот провинциальный гороB
док. Незадолго до переезда моя старшая сестра Мария, к тому
времени вышедшая замуж за бывшего солдата, участника войB
ны с Японией, построила дом, в который мы и переселились.
Из деревни был привезен только амбар для хранения зерна и
муки.

Муж сестры работал шофером и часто брал меня с собой в
поездки. Я сидел в кабине, болтал ногами и все время смотрел
по сторонам. Мелькали деревья, оставались позади колхозные
дома, гнались за нашей полуторкой деревенские собаки. Все
это приводило меня в неописуемый восторг, но особенно приB
ятно, почемуBто, было ощущать запах бензина.

Нам с мамой сестра выделила комнату, отгороженную русB
ской печкой. Она была небольшой, но с окном, выходящим во
двор. Быстро пролетело лето в разъездах, в помощи по достB
ройке дома…

Мне исполнилось четырнадцать лет, пора было получать
профессию. На семейном совете решили, что лучше всего поB
ступить учиться в ремесленное училище на столяра. Тогда эта
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ведшколу, не то в Минске, не то в Ленинграде, оба ушли из
КГБ СССР в звании подполковника.

В тот год июнь выдался солнечным и теплым. Дорожный
билет был у меня, что называется, почти в кармане. НастроеB
ние я имел приподнятое. Наступал день отъезда.

И вот я, надев, как мне казалось, очень красивые вещи,
взял в руки чемоданчик и отправился на железнодорожный
вокзал. Меня провожала только мама. Она несла сумку, обычB
ный кошель из мешковины, в которую бережно положила больB
шой пирог с запеченными в нем куриными яйцами порядка
десяти штук. Разумеется, денег у меня не было, только сквозB
ной билет до Батуми с пересадкой в Москве.

Моя мама вошла со мной в общий вагон и посадила меня
на свободное место у окна. Вскоре она вышла и долго стояла на
перроне, пока не отправился мой поезд, часто утирала кативB
шиеся по щекам слезы и махала мне вслед платком. Поезд увоB
зил меня далеко от родных мест в чужие, невиданные для меня
края, на Кавказ. Тяжелыми были минуты расставания. До сих
пор образ мамы стоит у меня перед глазами.

На следующий день, ближе к вечеру, мой поезд прибыл в
Москву на Курский вокзал. Привокзальная площадь поразила
меня своим великолепием, большим числом огромных домов
и многочисленной толпой народа. До того дня мне никогда не
приходилось видеть такую панораму. Я испытывал какоеBто
неопределенное чувство не то радости, не то печали.

Поздно вечером того же дня я уже находился в поезде на
Батуми. Радовало то, что он уходил с того же Курского вокзала
и был прямым, без пересадки. Предстояло ехать не менее трех
суток. Я вновь оказался в общем вагоне. Вокруг меня сидели
люди с чемоданами, а больше всего с какимиBто узлами и сумB
ками. Свободных мест не было, все сидели плотно прижавB
шись друг к другу. Ехали молча, не разговаривали между собой.

города. Все стало поBдругому: новые друзья, новые учителя.
Вскоре мой старший брат Сергей женился на женщине, дом
которой располагался на той же улице, что и наш. У нее была
дочка Оля от первого брака. Стало немного веселее оттого, что
мы, хотя и не все, но вновь вместе.

7. ДОРОГА МОЯ ЛЕЖИТ НА КАВКАЗ

Ранней весной, будучи учеником восьмого класса, я полуB
чил из Батуми вызов на вступительные экзамены. Все необхоB
димые документы я выслал еще в начале года, сразу же после
Рождества Христова.

Сборы были недолгими. В небольшой алюминиевый чеB
моданчик я уложил учебники по русскому языку, математике
и Конституцию СССР, поскольку именно по этим дисциплиB
нам мне предстояло выдержать конкурс на зачисление курсанB
том в мореходное училище. Моя дорогая и бесценная мама
сшила для меня рубашкуBкурточку из флотской ткани, брюки
клеш из солдатской шинели и покрасила их черной краской.

Перед поездкой на Кавказ я навестил свою сестру Марию,
которая в это время находилась в родильном доме. Через окно
на первом этаже она мне показала своего новорожденного маB
лыша, моего племянника. Это был уже второй ее ребенок, и
тоже мальчик. Его назвали Валерием.

Когда племянник вырос, то прошел службу в КГБ СССР.
Ровесник Президента В.В. Путина, они оба родились в 1952
году, он также работал по линии КГБ СССР в Германии, тольB
ко Владимир Владимирович – в Восточной зоне, а мой плеB
мянник – в Западной. Полагаю, они оба закончили одну разB
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Мое любопытство было нескрываемым. Женщина это заB
метила, внимательно посмотрела на меня и сказала: «Ой, боB
юсь, что всего этого я не съем, и многое придется выбросить,
так как испортится в дороге». А потом, словно невзначай, доB
бавила: «Мальчик, помог бы ты мне скушать все это, жалко
ведь выбрасывать» – и мне без лишних слов сунула в руки буB
терброд с колбасой и тарелку с салатом. Мое желание принять
ее предложение было более чем громадное, и я с нескрываеB
мым наслаждением «умял» всю эту вкуснятину.

Потом мы познакомились. Женщина сказала, что зовут ее
тетя Катя, и что она родом из Батуми. А когда узнала, что я еду
поступать в Батумскую мореходку, то с воодушевлением приB
ветствовала мое намерение. После моего рассказа о себе и о
своей семье тетя Катя еще более тепло и внимательно стала
относиться ко мне. В результате у нас установились очень друB
жеские отношения, и до самой конечной остановки она угоB
щала меня своими съестными припасами. Отношение ее ко
мне было ненавязчивым и поBматерински ласковым. На проB
щание тетя Катя написала мне свой адрес; как оказалось, жила
она рядом с мореходкой и была хорошей швеей.

И вот поезд издал протяжный звук, извещающий о приB
бытии на конечный путь, затормозил и тихо остановился.

На перроне я увидел много людей, большинство из котоB
рых не походило внешне на моих земляков. Они были достаB
точно модно одеты, имели черные волосы, а мужчины еще и
усы. Так выглядели грузины и грузинки, основное население
Батуми. Позже я узнал, что в городе жили около половины русB
ских, украинцев, греков, армян и других. Вокруг слышалась
непонятная гортанная речь вперемежку с русскими словами.

Тетя Катя вызвалась проводить меня, но я отказался. Уж
очень хотелось самому пройтись по городу и найти будущее
училище.

Наступила ночь, и я, забравшись на третью полку, полоB
жил свой чемоданчик под голову вместо подушки, а сумку поB
ложил рядом с собой. Под стук колес, устав от пережитого в
Москве, я быстро погрузился в сон. Что мне снилось, теперь
уже не помню, помню только, что проснулся свежим и бодB
рым. Правда, немного ныла шея, и было жарко в плотных шерB
стяных брюках.

Как любой мальчишка, родившийся в глубинке, я был очень
стеснительным. Поэтому молча, находясь на третьей полке обB
щего вагона, отломил кусочек пирога с двумя яичками и тихо съел.
Это был мой завтрак, а остальное я оставил, зная, что надо ехать
еще долго. Потом я также тихо спустился с полки и уселся на своB
бодное место. В те годы я был худенький и невысокий, поэтому
на меня мало кто обращал внимание. Многие соседи по вагону
полагали, что я чейBто ребенок и еду вместе с родителями. К тому
же в вагоне мало кто разговаривал между собой, чаще ехали молB
ча, каждый со своими веселыми или грустными мыслями. По
одежде, по натруженным до мозолей рукам, по обветренным
морщинистым лицам можно было угадать в большинстве моих
попутчиков обыкновенных колхозников.

Тем временем поезд, стуча колесами по рельсам, все дальB
ше и дальше увозил меня в неведомые южные края. И я с
необъяснимым нетерпением ждал его прибытия на конечный
пункт, в солнечный город Батуми.

Во второй день моего путешествия из Вятки на Кавказ наB
против меня села довольно молодая женщина сильно не похоB
жая на других. Я почемуBто сразу предположил, что она не колB
хозница, а городская. У нее было гладкое лицо и необычно
красивые руки. И вот на столе женщина разложила свой ужин:
тарелочки с салатами, нарезанную тонкими ломтиками колB
басу, конфеты в красивых обертках и другие лакомства, котоB
рых я никогда раньше не видел.
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Наконец я подошел к красивым колоннам у входа в парк.
Парк был изумительный, весь в цветах – голубых, белых, красB
ноBрозовых. По левую сторону плескалось тихое, но достаточB
но большое озеро, и по нему на лодках передвигались детишки
и взрослые. Вдоль берега гуляли люди, негромко разговариваB
ли, иногда смеялись. И вот чудесный парк с его великолепB
ным озером остались у меня за спиной, и я увидел перед собой
четырехэтажное здание, стоявшее на берегу моря. Оно было
настолько величественным, что я остановился напротив него
и долгоBдолго всматривался в его окна и во все, что было вокB
руг, будто хотел увидеть знакомых или ждал теплой и радостB
ной встречи с мамой, родственниками и друзьями. Увы, это
были всего лишь фантазии, и я медленно и нерешительно поB
брел к этому зданию, носящему имя «Батумское мореходное
училище».

Подойдя ближе, я оказался у высокого забора из кирпичB
ных столбов и железных прутьев. Возле пропускной будки,
напротив центрального входа в здание, стоял с повязкой на
рукаве дежурный курсант. На его бескозырке золотом сияла
надпись «Батумское мореходное училище». Он строго потреB
бовал документ на право входа на территорию училища, и я с
большим волнением и радостью достал «вызов» для сдачи конB
курсных экзаменов. Других документов, ни паспорта, ни удосB
товерения, у меня не было. В чемоданчике лежали только учебB
ники. На улице было жарко, я вспотел, но мужественно терпел
неудобства, не придавая им какогоBлибо значения. Наконец,
вхожу в здание училища и передаю «вызов» дежурному офицеB
ру в морской форме. Впоследствии этот офицер, капитанBлейB
тенант ВоенноBморского флота стал командиром моей курB
сантской роты.

Взяв в руки чемоданчик, я последним вышел из вагона,
меня, разумеется, никто не встречал, прошел через помещеB
ния железнодорожного вокзала и оказался на улице, кажется,
она носила имя Ленина.

Картина, которая открылась передо мной, поразила своB
ей необъятностью и невиданной красотой. По обеим стороB
нам улицы стояли каменные двухB, трехB и пятиэтажные дома.
А рядом с ними росли удивительно красивые деревья, многие
из которых были в цвету: пальмы, кипарисы, магнолии – ниB
чего подобного я никогда раньше не видел.

Я шел посередине широкой асфальтированной улицы и
вертел головой во все стороны. Иногда мне на пути попадаB
лись необычные маленькие «лошадки», запряженные в телеги
на резиновых шинах. Это были ослы или, поBместному, ишаB
ки, удивительно тихие и незлобные животные. Автомобилей
практически не было, а мимо проходили неспешно люди, одеB
тые в разнообразную цветную одежду. Женщины же чаще были
одеты во все черное, траурное по погибшим мужьям, сыновьB
ям, братьям и многочисленным родственникам.

Не спеша, я дошел до Приморского бульвара, и передо мной
раскинулось уходящее далекоBдалеко за горизонт голубое море.
Подойти близко к берегу я не решился, опасаясь, что волна смоет
меня в море; ведь плавать я практически не умел. И увидев поB
жилого грузина, движущегося мне навстречу, я подошел к нему,
чтобы спросить, как найти мореходное училище. Он мне со знаB
чительным акцентом, но поBрусски сказал: «Слюшай меня: пойB
дешь прямо, потом направо, потом прямо и снова направо и
увидишь своя мореходка». Я его поблагодарил, на что он мне
вслед произнес: «Бичико генацвали, моди». Спустя время, я мог
без труда перевести эту фразу: «Дорогой мальчик, иди» или чтоB
то в этом роде. Так произошла моя первая встреча с настоящим
грузином, который мне очень понравился.
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Чтобы снять душевное напряжение, я тихо вышел из корB
пуса, немного прошел вдоль железных решеток забора и окаB
зался на берегу моря. Идти приходилось очень осторожно, так
как кругом берег окаймляли довольно крупные круглые валуB
ны. Я подошел к воде, и вдруг, совершенно неожиданно, набеB
жала крутая волна и облила меня всего с головы до ног. В одноB
часье я стал мокрым, а мои губы солеными. От испуга меня
охватила дрожь, я попятился назад и тут же сел на пятую точB
ку. Набежала новая волна. Она накрыла меня почти с головой
и едва не утащила в море. Сердце мое забилось, в глазах помутB
нело. Я представил, что нахожусь в морских глубинах, и на меня
надвигается огромная голодная акула. От такой мысли мне стаB
ло не по себе, поэтому я поспешил отойти от моря на довольно
большое расстояние. Это была моя первая встреча с Черным
морем. Помню, я все удивлялся, почему его так называют, ведь
вода в нем темноBзеленая, а местами даже голубая.

Боялся я моря еще и потому, что не умел плавать. Правда,
в своей деревне барахтался в небольших речушках, но чтобы
плавать в бескрайних морских просторах... Эта мысль наводиB
ла на меня ужас.

Вернувшись в корпус, я обнаружил, что одежда моя уже
высохла. На улице ярко светило солнце, вдали блестело голуB
бое море, а вокруг висела какаяBто волнительная тишина. Тем
не менее, я испытывал приподнятое настроение, ведь проB
изошла моя встреча с морем, мореходкой, а это значит, мои
мечты сбываются. Осталось только сдать вступительные экзаB
мены и пройти конкурс, чтобы быть зачисленным в число курB
сантов училища.

Каждое утро нас выводили на построение, делали переB
кличку, а затем вели на завтрак. То же происходило в обед и ужин.
Кормили нас скромно, но вполне сносно. Утром каша, хлеб с
маслом, чай. В обед суп, макароны с мясом, компот и хлеб. А на

8. БУДНИ АБИТУРИЕНТОВ МОРЕХОДНОГО
УЧИЛИЩА

Тем временем вызванный по телефону курсант повел меня
в здание, где на период вступительных экзаменов расселились
абитуриенты. Оно находилось неподалеку от главного корпуB
са мореходного училища, поэтому дошли мы до него довольно
быстро.

На входе нас встретили курсанты с красными повязками
на рукавах. Один из них проводил меня в помещение, которое
выделили для проживания абитуриентов, и указал, куда можB
но положить чемодан.

Я огляделся вокруг и увидел множество двухъярусных жеB
лезных кроватей, на которых были расстелены матрацы и леB
жали подушки. Ни простыней, ни одеял на них не было. На
многих кроватях лежали и сидели мальчишки, одетые кто во
что горазд. Почти все молчали, изредка перебрасываясь фраB
зами со своими соседями. По числу кроватей, а их было около
двухсот, я понял, что поступить в мореходку будет нелегко.

Все мальчишки усердно читали книги, а некоторые чтоBто
кропотливо записывали в ученические тетради. Шла интенсивB
ная подготовка к вступительным экзаменам. Как и все, я распоB
ложился на одной из кроватей, из чемоданчика достал необхоB
димые учебники и положил их под подушку. Спать мне не
хотелось, да и открывать какуюBлибо книжку не было желания.
Непонятно, но внутри у меня возникло какоеBто беспокойство,
я вдруг вспомнил далекую Вятку, мою деревеньку и свой родной
дом. Вспомнил маму, сестер и брата, друзей, своих учителей и
соседей. Они все там, а я здесь один. Ужасно захотелось уехать
обратно, но желание поступить в училище и быть моряком суB
дов загранплавания оказалось гораздо сильнее.
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ками на рукавах. К сожалению, в то время мы еще не могли
определить их воинские звания.

Каждый из нас был настолько поглощен содержанием заB
дач, что окружающий мир на какоеBто время перестал для нас
существовать. Вот такое твердое было желание у пятнадцатиB
летних подростков решить все предложенные задачи, полуB
чить хорошую, а лучше отличную оценку и поступить в мореB
ходку, реализовав свою детскую мечту.

А были мы в те годы действительно еще детьми. Вес некоB
торых ребят едва достигал 45–48 кг, а рост не превышал полуB
тора метров. Да, мы были детьми военного лихолетья. Часто
не доедали, болели, жили в холоде. Зато нами овладевали таB
кие мечты, что нынешние подростки даже не в состоянии себе
этого представить.

Все ждали результатов экзамена по математике с нескрыB
ваемым волнением. Некоторые уже заранее стали паковать свои
пожитки. Через пару дней нас вновь построили перед входом в
училище и дежурный офицер объявил результаты первого исB
пытания. Он назвал фамилии тех, кто сдал математику, при
этом не указав тех оценок, которые были проставлены в экзаB
менационных листах. Остальным абитуриентам офицер дал
команду выйти из строя и забрать свои документы из приемB
ной комиссии.

Да, это был грустный момент, ведь каждый из нас мог окаB
заться в числе тех, кому предстояло ни с чем вернуться домой.
У остальных, в том числе и у меня, от внутренней радости какB
то поBособому заблестели глаза, и настроение поднялось на
недосягаемую высоту. Иначе не могло быть. Деревенские мальB
чишки сдали экзамен по математике! Гордость распирала наши
души, мы были полны решимости «сражаться» до конца!

Вскоре состоялся второй тур испытаний – экзамен по русB
скому языку. Его принимал преподаватель Горкин. На этот раз

ужин снова каша, хлеб и чай. Никто из нас не голодал. Правда,
некоторые ребята пользовались еще и своими продуктами, приB
везенными из дома. У меня же ничего съестного не было, не
было и денег, чтобы чтоBто купить в магазине. Но, честно скаB
зать, я об этом даже не думал, так как все мои мысли были заняB
ты предстоящими вступительными экзаменами.

Все мы активно готовились к предстоящим испытаниям:
штудировали учебники по физике, решали математические
задачи и повторяли грамматику русского языка. Лежа или сидя
на кровати с книгами в руках, мы проводили дни и ночи, делая
небольшие перерывы на сон или прием пищи.

В это время мы практически не знакомились друг с друB
гом, каждый готовился в одиночку. Выяснилось, что конкурс
объявлен большой, и что на одно место претендует пять абиB
туриентов, съехавшихся в Батуми со всех концов Советского
Союза. Среди нас много было москвичей, ленинградцев, киB
евлян, ребят из Батуми и других городов Грузии. Немало было
мальчишек и из сельской местности.

Наконец командование мореходного училища всех абиB
туриентов выстроило перед входом в главное здание и объявиB
ло о начале вступительных экзаменов. Всех претендентов поB
делили на группы по тридцать человек.

Экзамены начались ровно в девять утра по заранее составB
ленному и утвержденному расписанию. Первым экзаменом
для моей группы была математика. Ее принимал преподаваB
тель мореходки по фамилии Миносян. Мы уселись за парты и
получили обычные перьевые ручки и листы чистой бумаги со
штампиками в верхнем правом углу. Затем открыли доску, на
которой мелом были записаны экзаменационные задачи. В
аудитории воцарилась тишина, только между партами медленB
но и бесшумно ходили два офицера в красивой морской форме
с золотыми погонами на плечах и такими же золотыми нашивB
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го училища*. Жаль, но некоторым все же пришлось выйти из
строя и навсегда покинуть эти стены.

Для оставшихся в строю прозвучала команда: «Смирно,
флаг поднять!». Красное полотнище стало медленно подниB
маться вверх и, остановившись над крышей училища, заколыB
халось по ветру, как волны по морской поверхности Черного
моря. Было ровно девять часов утра. Именно в это время ежедB
невно на протяжении практически пяти лет обучения мы стоB
яли в строю в ожидании команды дежурного офицера: «Флаг
поднять!». Эта церемония проходила в любую, даже очень неB
настную погоду. Так и только так нам, молодым курсантам,
прививалась любовь и уважение к Красному флагу СССР.

Прошло еще несколько дней, и нам объявили, что кажB
дый в составе своего курсантского взвода обязан получить форB
му. Отчетливо помню, как мне в руки дали брюки, фланелевку,
ремень, ботинки, тельняшку, бушлат, шинель, шапку и бескоB
зырку с ленточкой. На этой ленточке золотом были написаны
слова: «Батумское мореходное училище». Ленточка была длинB
ной, на ее концах сверкали золотом морские якорьки. Все это
богатство весило немало, поэтому некоторым пришлось даже
переносить его в свой кубрик в два приема. А дальше началась
процедура примерки. К великому сожалению, все выданное
обмундирование лично мне не подходило по размеру. Имея
небольшой рост и вес, я простоBнапросто «выпадал» из новой
и красивой морской формы.

 * Ныне: Грузинская государственная морская академия им. Геловани.

мы писали диктант. Когда весь текст был продиктован, нам дали
пятьBдесять минут для внимательного прочтения написанного
и исправления возможных ошибок. Итоги этого экзамена вновь
для некоторых абитуриентов оказались неудовлетворительныB
ми. Оставшимся же предстояло еще одно испытание – экзамен
по Конституции СССР. Его принимал никто иной, как начальB
ник мореходки Яков Александрович Оганезов. До сих пор поB
мню один из вопросов, обозначенных в билете – права мужчин
и женщин в Советском Союзе. Именно на нем у меня почемуBто
проявилась обильная словоохотливость. А когда экзаменатор
сказал, что достаточно, я от неожиданности даже опешил. Так
уж мне хотелось говорить, говорить… Мне подумалось, что я
говорю чтоBто не то. Всякие дурные мыли приходили в голову.
Однако на выходе из аудитории нам сразу же стали объявлять
итоги экзаменов, и мне была поставлена оценка «отлично». УсB
пешная сдача последнего экзамена обнадеживала, что я буду
все же зачислен в курсанты мореходки.

Несколько дней мы находились в длительном ожидании,
а затем нас, намного поредевших абитуриентов, выстроили в
две шеренги перед входом в училище. Помню, было ясное утро:
в небе ни облачка, светило яркое солнце, в кустах за нашими
спинами пели птицы, и было какBто радостно и одновременB
но грустно. Каждый из нас с трепетом ожидал окончательного
решения командования училища.

Прозвучали строгие слова дежурного офицера: «Слушай
приказ начальника Батумского мореходного училища Я.А. ОгаB
незова». И далее: «В соответствии с итогами вступительных
экзаменов и решением мандатной комиссии зачислить в чисB
ло курсантов следующих лиц…». Слова приказа звенели в ушах,
каждый очень хотел услышать свое имя.

Наконец свершилось! Я и мои будущие друзья абитуриенB
ты были зачислены в состав курсантов Батумского мореходноB
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второй полочке лежали книги и журналы для чтения перед
сном или во время тихого («мертвого», как бы сказали моряки)
часа. А в нижнем ящике находились такие же вещи, но только
того курсанта, который спал внизу. Вот так по тридцать челоB
век мы и жили в кубриках, и, надо сказать, между нами пракB
тически не возникало какихBлибо конфликтов.

Командиром нашего взвода вскоре был назначен один из
курсантов четвертого года обучения, а командиром роты стал
майор Кантемиров. Он проходил службу в морской береговой
артиллерии, поэтому его военная форма несколько отличалась
от формы военноBморских офицеров. Это был славный и очень
способный командир, который никогда не повышал на нас
своего голоса и казался нам больше гражданским человеком,
нежели военным.

Так началась наша нелегкая, но поBсвоему радостная курB
сантская жизнь. Рано утром звук горна давал сигнал к подъему, и
мы бежали к умывальнику и туалету. Оттуда – на плац, где нас
ждала довольно изнурительная физическая зарядка под руководB
ством дежурного офицера или преподавателя. Возвратившись в
кубрик, мы заправляли кровати. Это была особая процедура, закB
лючавшаяся в том, чтобы вытянуть край простыни и ровной поB
лосой уложить его поверх одеяла. Подушки устанавливали треуB
гольником в изголовье, а рядом клали вафельное полотенце.
Главное же состояло в том, чтобы верхняя и нижняя кровати были
заправлены симметрично. За четкостью и аккуратностью этой
работы внимательно следил командир роты. После того, как кроB
вати были заправлены, дежурный по кубрику производил в нем
уборку, в частности, мастикой натирал пол, ползая на четвереньB
ках. Процедура повторялась изо дня в день, и не было исключеB
ний на протяжении всех лет учебы. Таким образом, в нас воспиB
тывалась любовь к порядку. На флоте порядок – это одно из
условий выживаемости, как корабля, так и его экипажа.

9. МЫ – КУРСАНТЫ МОРЕХОДНОГО УЧИЛИЩА

Итак, мы курсанты мореходки! Не было таких слов, которые
могли бы описать мою беспредельную радость. Я, мальчишка из
далекой вятской деревеньки, оказавшись по воле судьбы на КавB
казе, стал представителем элиты общества – курсантом БатумсB
кого мореходного училища Минморфлота СССР.

Для полноты ощущений совсем немного оставалось сдеB
лать – подогнать под себя выданную форму. Одновременно с
парадной мы получили и каждодневную рабочую форму. СтарB
шие курсанты ее называли «робой». Она состояла из брюк, руB
башки и гюйса (воротничка), тельняшки, трусов, носков, боB
тинок и брючного ремня. Конечно, мы тут же надели на себя
эту робу, которая почти на всех повисла мешком. Но это не
смущало, ведь мы были в морской одежде. Брюки мне приB
шлось подтянуть и подогнуть, а вместо ремня (он мне не подB
ходил) подпоясаться какойBто веревочкой. Поверх тельняшки
я надел фланелевку и голубой гюйс, окаймленный тремя беB
лыми полосками. Надел ботинки сорокового размера и, чтобы
моя нога 36 размера сидела плотно, напихал в них старые газеB
ты и крепко зашнуровал. Бескозырка соскальзывала на уши,
полностью закрывая лоб. Однако нашлись смекалистые ребяB
та, сообразившие, что вложенная по внутреннему краю скрутB
ка из газет позволяет бескозырке вполне прилично держаться
на голове. В таком виде мы выхаживали по внутреннему двоB
рику мореходки и гордились собой, глядя друг на друга.

Кубрики, в которых нас поселили, вмещали по 15 двухъяB
русных кроватей. В проходах между ними стояло по тумбочке.
В верхнем ящике тумбочки хранилась зубная паста (порошок),
зубная щетка и бритвенный прибор (у старших курсантов). На
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Для каждого курсантского взвода была выделена постоB
янная учебная аудитория. Наша располагалась на третьем этаB
же, и ее окна выходили не на море, а смотрели в сторону горB
ной цепи. Моя же парта стояла рядом с окном, и я часто
смотрел в сторону гор, на вершинах которых круглый год леB
жал снег, включая жаркое батумское лето. И каждый раз, когB
да мой взор устремлялся на эти дальние и вместе с тем очень
близкие горы, у меня возникало желание забраться на них и с
высоты птичьего полета посмотреть на раскинувшийся у подB
ножия город и голубоватоBзеленоватое Черное море.

Наша учеба шла день за днем, регулярно сменялись препоB
даватели, включались новые учебные дисциплины. Процесс
обучения проходил по давно отработанному порядку. Курсанты
заходили в аудиторию, рассаживались по два человека за парту.
Через пять минут входил преподаватель и дежурный курсант
подавал команду «Встать!» и докладывал: «Товарищ преподаваB
тель, на вашем уроке присутствуют курсанты третьего взвода,
четвертой роты в количестве столькихBто человек». Называл
число отсутствующих с указанием причины, по которой курB
санты не явились на занятия. Преподаватель нас приветствоB
вал: «Здравствуйте, товарищи курсанты!» В ответ звучало едиB
ногласно: «Здравия желаем, товарищ преподаватель!»

После окончания уроков мы расходились по кубрикам и
готовились к обеду. Далее, как и утром, – звук горна, построеB
ние курсантов, развод повзводно и поротно в столовую.

После обеда начинался тихий час, который среди курсантов
именовался мертвым. Мы расправляли свои кровати и ложились
отдыхать, обязательно снимая с себя всю верхнюю одежду. УсB
тавшие от занятий, все ребята моментально засыпали. Ровно чеB
рез два часа играли подъем, после чего у курсантов было еще два
часа для личных нужд. В это время мы могли написать письма
своим родителям и друзьям или пойти в библиотеку, чтобы посиB

Снова играл горнист, и мы все спешно выбегали на построB
ение в коридор. Командир осматривал наш внешний вид. Затем
раздавалась команда: «В столовую на завтрак шагом марш!» ЗавB
трак накрывали сами курсанты, назначаемые командиром роты
или взвода по списку. Войдя в столовую, курсанты повзводно и
поротно (четыре взвода составляли роту) подходили к столам и
только после команды дежурного по столовой офицера «Сесть
и приступить к завтраку!» начинали есть. Минут через 15–20
вновь раздавалась команда: «Встать и выйти из столовой!». ПосB
ле нескольких минут свободного времени, которое мы чаще всего
проводили во дворике училища, горнист вновь играл сбор, и все
курсанты строились перед центральным входом в училище. Во
главе подразделений становились их командиры. Дежурный
офицер производил осмотр строя курсантов, в котором стояли
три русские и одна грузинская роты.

Примерно без десяти минут девять каждое утро в открыB
тые ворота училища въезжала автомашина. Из нее выходил
начальник училища Я.А. Оганезов и становился на верхней
ступеньке главного корпуса. Затем он зычным и строгим голоB
сом говорил: «Здравствуйте, товарищи курсанты!». В ответ разB
давалось громкое многоголосие: «Здравие желаем, товарищ
начальник Батумского мореходного училища!» После приветB
ствия дежурный офицер подавал команду: «Смирно, флаг подB
нять!» Курсанты внимательно следили за флагом, который
медленно, но уверенно поднимался по флагштоку, а все офиB
церы, приложив руки к своим морским фуражкам, отдавали
честь одному из главных государственных символов. По коB
манде «Повзводно, поротно шагом марш в аудитории!» мы строB
ем расходились на занятия.

И так каждый день из месяца в месяц, из года в год, из постB
роения в построение шла наша будничная жизнь и напряженB
ная учеба, направленная на овладение морской профессией.
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10. МОРЕХОДКА: ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

В начале своих воспоминаний я умышленно не коснулся
специфики уклада жизни курсантов мореходки. Дело в том,
что в этом учебном заведении обучались не только русские реB
бята. Четверть курсантов были грузинами. Правда, грузинсB
кие мальчики учились, как правило, на двух специальностях:
гидротехника и судовождение. По первой из них готовили спеB
циалистов по строительству портов, портовых сооружений и
других строительных объектов. По второй – будущих штурмаB
нов и капитанов дальнего плавания. Не знаю почему, но сущеB
ствовал такой порядок, выработанный задолго до нашего поB
ступления. Наверное, такое положение можно объяснить тем,
что многие грузинские мальчишки слабо владели русским языB
ком, и им было сложно усваивать специфические термины по
механизаторской и судомеханической специальностям.

На гидротехническом и судоводительском факультетах
учились и русские мальчики, но из них формировали отдельB
ные курсантские взводы и роты. Грузинские и русские подразB
деления находились в одном здании, но их кубрики и аудитоB
рии размещались на разных этажах. Встречались русские и
грузинские курсанты, чаще всего, в читальном зале, общем двоB
рике мореходки и, конечно же, на спортивных площадках.

В те годы вопросы, связанные с национальной принадB
лежностью, никогда не обсуждались в нашем многонациональB
ном коллективе. Следует сказать, что и русскиеBто определяB
лись, в основном, по степени владения русским языком и языку
преподавания в оконченных ими школах. Позже выяснилось,
что среди нас было немало украинцев, белорусов, татар, казаB
хов, киргизов, узбеков, греков, армян, евреев и других.

деть в читальном зале за интересной книгой. Особенно много книг
брали о легендарных моряках, таких как адмиралы Ушаков и НаB
химов, других известных исторических личностях. Увлекались и
книгами НовиковаBПрибоя, запоем читая «Цусиму», «ПортBАрB
тур» и другие вещи. Каждый из нас хотел прикоснуться к русской
истории, больше узнать о российском флоте, жизни моряков, их
делах и, конечно же, путешествиях.

У всех курсантов была громадная тяга к овладению нашей
будущей профессией, поэтому мы с пользой для дела испольB
зовали каждый час. Удивительно то, что нас мало интересоваB
ла другая жизнь, кипящая за заборами нашей мореходки.

В субботу и воскресенье мы чаще всего освобождались от
занятий. Однако, курсанты первого курса, как правило, не подB
лежали увольнению в город, так как находились на «карантиB
не». В свободные часы мы иногда играли в волейбол, баскетB
бол, а чаще в футбол недалеко от мореходки. Футбольное поле
располагалось в Пионерском парке на берегу красивого ПреB
сноводного озера, по берегам которого росли пальмы, магноB
лии, кипарисы и другие экзотические деревья. Такой удивиB
тельный пейзаж особенно радовал ребят, приехавших из
российской глубинки – Сибири, Урала и Дальнего Востока.
Игра в футбол снимала эмоциональное напряжение, накопивB
шееся в течение недели. В мореходку каждый из нас возвраB
щался в приподнятом настроении.

Все курсантыBпервокурсники с жадностью впитывали
традиции, за многие годы сформированные в Батумской моB
реходке. Несомненно, это было уникальное учебное заведеB
ние закрытого типа, которое готовило специалистов как для
гражданского флота, так и для ВоенноBморских сил СоветскоB
го Союза. И каждый из новичков знал и помнил о том, что им
предоставлена большая честь учиться в нем.
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Однако нас ее патриотические высказывания и лозунги никак не
вдохновляли. Все мы были идейными интернационалистами и
твердо стояли на своей позиции. Будучи русскими, в силу своего
воспитания, мы плохо знали историю, не только отечественную,
но и какогоBлибо другого государства, другой республики. ТакоB
ва была школьная программа. Мы изучали все советское, все инB
тернациональное, и даже слово «русский» редко звучало из уст
наших учителей. Лозунг «Мы – советский народ» исповедовался
каждым из нас. Но преподавательница грузинского языка (а ее
звали Русудана Давидовна Микеладзе) напомнила всем нам, что
советское государство состоит из многочисленных народов и что
каждый из этих народов самобытен, что он имеет свою культуру,
свой язык. Наверное, в эти юные годы я очень хорошо усвоил, что
являюсь русским как по крови, так и по духу. В возрасте пятнадB
цати лет, находясь в Грузии и среди грузин, я не только четко осозB
нал в себе «русскость». Именно тогда я впервые ощутил со стороB
ны какоеBто негативное отношение к русскому народу, к русской
нации, к русскому человеку вообще. С годами вопрос о том, почеB
му русских не любят и говорят о них какBто мимоходом, нехотя,
все чаще всплывал в моем сознании.

Об обучении курсантов грузинскому языку я бы хотел расB
сказать более подробно.

Свой первый урок Русудана Давидовна начала со слов о
том, что грузинским языком владел Иосиф Джугашвили (СтаB
лин), хотел его изучить и Владимир Ульянов (Ленин), но, к
сожалению, не успел, умер.

Учительнице удалось развить в каждом из нас интерес к
своему предмету. Однако наше стремление к овладению груB
зинским языком объяснялось еще и необходимостью общеB
ния с местным населением во время увольнительных, при поB
сещении кинотеатров и других культурных мест, в которых
большинство работников были грузинами.

К нашей чести, нас совсем не интересовала национальB
ность друг друга. Мы лишь расспрашивали товарищей, кто из
какой области приехал учиться в мореходку, в надежде найти
земляков. Часто по землячеству объединялись, дружили, вмеB
сте ходили в город в увольнение.

Грузинские роты не изолировались от нас, а мы, в свою
очередь, не избегали добрых отношений с ними. Впоследствии
у каждого русского курсанта появилось множество друзей среB
ди грузинских курсантов, а также среди горожан. Такому добB
рому чувству к грузинам в немалой степени способствовали
уроки грузинского языка.

Однажды к нам в аудиторию вошла некогда красивая, соB
лидного возраста женщина – наша новая учительница по груB
зинскому языку. Каждый из нас, как это часто бывает в подобB
ных ситуациях, внимательно вглядывался в ее лицо, следил за
движениями, производимыми ею. Она была среднего роста,
на вид ей было около 50 лет. Очень запомнилась ее густая копB
на жгучих черных волос с широкой белой прядью. Нам казаB
лось, что эту полосу учительница намерено выкрасила в беB
лый цвет. Позже мы узнали, что такая особенность была ей
дана с рождения. Строгому взгляду учительницы полностью
соответствовали ее жесты и повороты головы. Поговаривали,
что она родилась в семье известного грузинского князя, то ли
погибшего, то ли выехавшего за границу, кажется, в Турцию.
Говорили и о том, что она пережила несчастную любовь. Ее
избранник, будучи грузинским меньшевиком, в 20Bе годы поB
гиб в борьбе против Советской власти. Сама она о своей трагиB
ческой судьбе никогда никому не рассказывала, хотя и была
одинока. Впоследствии нам стало очевидно, что наша учительB
ница – яркая грузинская националистка.

Грузинка, свою нацию, свой язык, обычаи и традиции она
всегда высоко ценила и подчеркивала это во время своих уроков.
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превалировали участники Великой Отечественной войны и
других военных конфликтов. Занятия проводились в специB
альных военноBморских кабинетах, расположенных на первом
этаже училища.

Несколько слов следует сказать и о тех обязанностях, коB
торые мы должны были выполнять ежедневно. ВоBпервых, это
дежурство по своей роте. Они проходили по графику, включая
как дневные, так и ночные часы. Чем бы ни занимались курB
санты, дежурные всегда обязаны были быть на местах и выB
полнять инструкции дежурного офицера училища. ВоBвторых,
нам приходилось охранять склад училища, где находились
материальные ценности: одежда, продукты, учебные пособия
и др. В этом случае курсанту часовому выдавалась винтовка. В
случае появления незнакомцев он должен был громким голоB
сом подавать команду «Стой! Буду стрелять!» Смена поста проB
изводилась каждые четыре часа. В первые годы стоять в карауB
ле, особенно в ночное время, было какBто боязно. Кругом ни
души, очень темно и необыкновенно тихо. А ты стоишь один и
охраняешь склад. Но в этом был и определенный смысл – так
вырабатывались мужество и душевная стойкость.

Была в училище и еще одна обязанность. Примерно два
раза в месяц каждое отделение (10 человек) отправлялось на
кухню училища, чтобы помочь поварам чистить картошку. В
течение ночи необходимо было заполнить два чана очищенB
ным картофелем, чтобы на следующий день накормить около
пятисот курсантов и сотрудников училища. За этим занятием
курсанты весело шутили, рассказывали различные истории,
анекдоты или, что чаще, пели песни.

Приходилось курсантам ходить на почту за письмами.
Почта находилась в центре города, и поход туда доставлял нам
большое удовольствие. Можно было не спеша пройтись по
Приморскому бульвару, выйти на Проспект Сталина. А затем

К изучению грузинского языка все русские курсанты отноB
сились более чем серьезно и получали от этого процесса больB
шое удовлетворение. Первыми грузинскими словами, которые
мы заучили буквально на первом уроке, стали «чианчвела» (муB
равей), «цицила» (цыпленок) и «бакаки» (лягушка). Их мы обяB
заны были произносить с предыханием и гортанностью. Это, к
сожалению, у многих из нас не получалось, поэтому на освоеB
ние грузинской лексики и работу над произношением прихоB
дилось затрачивать много времени. А чтобы овладеть предмеB
том в полной мере, русские курсанты стали более интенсивно
искать знакомства среди грузинских учащихся. Так, например,
я познакомился с Шотой Долидзе, который учился на гидроB
технической специальности и жил рядом с мореходкой.

Шота Долидзе был очень внимательным юношей и всегда
оказывал мне помощь в изучении грузинского языка. Здесь
нужно честно признаться, что Шота в основном учил меня, к
сожалению, ругательствам поBгрузински. Но и такие знания
впоследствии мне очень пригодились, особенно когда я приB
езжал в Грузию или оказывался на рынках Одессы, Киева или
Москвы.

Наши уроки не прошли даром. Вскоре курсанты уже могB
ли, пусть не очень четко, но разговаривать с местным населеB
нием.

Кроме изучения общеобразовательных, специальных дисB
циплин и грузинского языка курсанты должны были обучатьB
ся и военному ремеслу. Так, в рамках курса по противовоздушB
ной обороне военноBморского флота мы изучали минное дело,
применение торпедных атак противника против советских
кораблей и, конечно же, артиллерию. Много внимания удеB
лялось обычным вооружениям, владению винтовкой, пулемеB
том и пистолетом. Организованный в училище ВоенноBморсB
кой цикл был укомплектован офицерами, среди которых
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да не попадала во вращающиеся части станка. Для этого он
требовал, чтобы рукава наших флотских рубашек были по лоB
коть закручены, и чтобы мы обязательно надевали специальB
ные фартуки, которые нам выдали в первый же день работы.
Знакомство с мастерскими продолжалось целый день. Но мы
не устали. Напротив, тамошняя обстановка всем понравилась,
и мы с нетерпением ждали того момента, когда сможем самоB
стоятельно встать за станки. Такое счастье выпадало нам вперB
вые в жизни.

В длительном ожидании прошла ночь, и на утро наш курB
сантский взвод строем отправился в мастерские. На этот раз нас
разделили на группы и к каждой из них приставили опытного
мастера. Позже выяснилось, что многие из наших наставников
длительное время работали на заводах, плавали на судах и имеB
ли большой опыт управления станками различных видов. Одна
группа направилась к токарным станкам, другая – строгальным,
третья – сверлильным, четвертая – кузнечным, а пятая – в заB
готовительный цех. Итак, все мы были распределены по рабоB
чим местам и ждали, когда подойдет к нам мастер.

Я внимательно изучал внешний вид токарного станка, разB
глядывая все его механизмы. Вскоре подошел мастер и стал
мне подробно объяснять, как надо включать станок, какие
меры предосторожности соблюдать и каким образом надлеB
жит работать. Взяв в руки какуюBто железную болванку, он закB
репил ее в станке, нажал на кнопку пуска и подвел к болванке
резец. В поддон посыпалась мелкая металлическая стружка.
Резец все больше продвигался к концу болванки, вращающейB
ся с бешеной скоростью. Через несколько минут мастер подал
мне блестящий, еще теплый стержень. Я внимательно его расB
сматривал, и он мне казался таким красивым. Наставник отоB
шел в сторону и попросил, чтобы я сам вставил болванку и,
включив станок, подвел резец. О чудо! В моих руках станок

пройти тот же путь в обратном направлении, внимательно наB
блюдая за происходящим вокруг. Вечером же обо всем увиденB
ном мы увлеченно рассказывали своим друзьям в кубрике.

11. ПРАКТИКА КУРСАНТОВ В МАСТЕРСКИХ
МОРЕХОДНОГО УЧИЛИЩАХ

Успешно сдав весенние экзамены, ознаменовавшие собой
окончание первого года обучения, вся наша учебная группа
механизаторского отделения на основании приказа начальниB
ка училища была направлена на производственную практику.
Кстати, через год отделение, на котором я учился, было переB
именовано из механизаторского в судомеханическое. И вот мы,
одетые в робы, отправились в мастерские, находившиеся на
территории нашего училища. Группу курсантов встретил наB
чальник мастерских Асламазов и провел с нами очень обстояB
тельную беседу, уделив значительное внимание соблюдению
правил техники безопасности в процессе работы на станках
различного назначения.

В мастерских училища было смонтировано токарное, строB
гальное, кузнечное, сверлильное и другое оборудование. АсB
ламазов подходил к каждому отдельно стоящему станку, вклюB
чал его и показывал, как и каким образом необходимо
осуществлять на нем ту или иную работу. Конечно, нам, пятB
надцатилетним мальчишкам, было очень интересно наблюB
дать за нашим наставником, который так виртуозно управлял
сложными механизмами, и в тайне представлять себя на его
месте.

Следует сказать, что Асламазов очень детально и подробB
но нас инструктировал. Обращал внимание на то, чтобы одежB
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домеханического отделения – провел своеобразный конкурс
на лучшую работу. Собрались все курсанты, и наши мастераB
наставники, взяв измерительные инструменты, проверили,
кто и насколько отклонился от чертежей. Проверку проводиB
ли с точностью до миллиметра и только потом объявляли, чья
работа и какая деталь оказались лучшими. У счастливчиков
румянились щеки, ярко горели глаза, и улыбка светилась раB
достью. Конечно, нас радовали даже скромные успехи, осоB
бенно если они отмечались нашими замечательными наставB
никами.

Мы настолько увлеклись данным видом работ, что некотоB
рые из нас даже в свободное время практически не вылезали из
мастерских. Вместе с наставниками чинили станки, изготавлиB
вали простые детали, изучали работу станочного оборудования.
Интересовало все: и какое напряжение подается, и как работаB
ет мотор, и каким образом охлаждаются детали. Курсанты учаB
ствовали в сборке и ремонте автомобильных двигателей, мыли
в солярке детали, подгоняли резьбу, шайбы. И делали все это с
большим удовлетворением, несмотря на то, что часто были выB
мазаны в саже, дегте или сильно пахли бензином.

За период производственной практики мы достаточно
близко и тесно познакомились друг с другом. В курсантском
взводе появились мои первые друзья – Виталий Постников,
Николай Балеев и Валентин Скачков.

Виталий и Валентин были из Адлера, хотя до поступлеB
ния в училище друг друга не знали, а Николай Балеев – из неB
большой казачьей станицы Краснодарского края. Все годы
учебы мы всегда были рядом. Вместе читали письма от родных
и близких, обсуждали прочитанные книги, ходили в увольнеB
ние в город и, конечно же, мечтали о будущей профессии, морB
ских походах и посещении стран мира. Дружба помогала нам в
трудные периоды и еще больше сплачивала в минуты радости

стал управляемым, а мастер тем временем стоял у меня за спиB
ной и тихим голосом давал советы. Так прошло часа два. За это
время я сделал довольно много заготовок. И вот мастер, поB
хлопав меня по плечу, с явным грузинским акцентом сказал:
«Карги, бичико», т.е. «хорошо, мальчик» и подошел к другому
курсанту, ожидавшему своей очереди на инструктаж работы с
токарным станком.

Таким же образом происходило наше знакомство и с друB
гими станками. Курсанты очень внимательно слушали велиB
колепных мастеров, так качественно и искусно знакомивших
нас с тонкостями предстоящей практики. Производственной
практике курсантов уделялось серьезное внимание еще и поB
тому, что во время дальних плаваний иногда происходят поB
ломки тех или иных деталей судовых двигателей и некоторых
механизмов. Получение знаний, умений и навыков работы на
важнейших станках, таким образом, было особенно важно для
будущих судовых механиков, специалистов по двигателям
внутреннего сгорания, судовым паровым котлам, различного
рода насосам, трубопроводам и др.

И вот наступил день, когда нам выдали производственB
ные здания. Я и некоторые мои друзья получили чертежи по
выточке обычного молотка. Однако его конфигурация была
достаточно сложной. Сначала надо было обточить болванку
на токарном станке, затем провести строгальные работы, а уже
потом просверлить соответствующее отверстие. При этом в
изготовлении молотка были задействованы три станка – тоB
карный, строгальный и сверлильный. После успешного выполB
нения задания нам поручили изготовить гаечный ключ, поB
том плоскозубцы и некоторые другие приспособления.
Каждый из нас с упоением выполнял порученную работу.

Когда все задания были выполнены, руководитель произB
водственной практики – один из ведущих преподавателей суB
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кие мостовые. Кроме того, ушивали по фигуре фланелевки и
также вставляли змейки по бокам. Разводили бронзовый поB
рошок в олифе и делали более яркими надпись и якоря на ленB
точке бескозырки. Многие курсанты удлиняли ленточки, отB
чего они болтались ниже поясного ремня. А еще изготовляли
из латуни бляхи с якорями и напаивали к ним с обратной стоB
роны свинец. Бляхи всегда начищали до блеска для красоты,
свинец же пригождался в драках с местными ребятами. ПоB
пасть под курсантский ремень со свинцовой бляхой было крайB
не опасно. Бывали случаи, когда под его ударами проламывалB
ся череп, выбивались зубы или ломались ребра. В таких
жестоких сражениях отстаивали курсанты свою честь и приB
вилегию быть в городе равными со всеми.

Приближался день отъезда курсантов по родным местам.
Некоторым из них родители выслали деньги на билеты. Хотя
нам и выдавали ежемесячно стипендию в размере пяти рубB
лей, деньги уходили, в основном, на покупку зубной пасты,
мыла, других принадлежностей. Будучи в увольнении, мы
иногда баловали себя вкусным сливочным мороженым.

Что касается моего отъезда на далекую Вятку, то он мог
бы и не состояться, поскольку денег на билет не хватало. Я уже
смирился со своей судьбой и лишь всячески старался помоB
гать своим друзьям, отъезжающим на малую родину. Покупал
им билеты, провожал к поездам, отправлял телеграммы об их
приезде. Остальное свободное время проводил в красивом двоB
рике мореходки или выходил на берег моря. Я задумывался, и
мне виделась Вятка, моя деревенька, мама, брат и сестры. В
эти минуты желание оказаться рядом с ними становилось наB
столько сильным, что были бы крылья – полетел бы.

Однажды, сидя на скамейке около главного входа в училиB
ще, я предавался своим мыслям и даже не заметил, как ко мне
подошел начальник училища Яков Александрович Оганезов. Его

и счастья. Мы всегда шли плечом к плечу. Даже наши кровати
в кубрике стояли рядом. Я спал на верхней койке, а Виталий
Постников на нижней. Рядом стояла другая кровать, на котоB
рой спали Валентин Скачков и Николай Балеев.

12. ПЕРВЫЕ КУРСАНТСКИЕ КАНИКУЛЫ

В течение года мы с завистью наблюдали за курсантамиB
батумцами, к которым часто приходили родственники и друB
зья, хоть и встречались они по разные стороны железных реB
шеток ограды. По субботам и воскресеньям эти ребята уходили
к своим родителям. Мы же, приехавшие со всех концов велиB
кого Советского Союза, такой возможности были лишены, по
крайней мере, до летних каникул, а некоторые и вовсе до оконB
чания мореходки. Не удивительно, что самым большим нашим
желанием было увидеть родные и знакомые лица, обнять доB
рогих сердцу людей. Мы с нетерпением ждали возможности
поехать домой. Наши души часто согревали письма из родных
мест, которые мы читали друг другу, обсуждая в деталях напиB
санное. Складывалось впечатление, будто переносишься на
родину своих друзей. Что касается телефонной связи, она мноB
гим из нас была недоступна в те далекие годы.

К своим первым каникулам все курсанты готовились очень
и очень тщательно. Прежде всего, подгоняли свою форму, отB
давая ее на перешивку. В этом вопросе нам очень помогла тетя
Катя, моя знакомая по поезду «МоскваBБатуми». Мне и моим
друзьям она перешила практически всю форму.

В те годы самым модным фасоном брюк были клеши, к
которым курсанты пришивали железные змейки. Так и ходиB
ли по городу в широких и длинных брюках, подметая батумсB



66 67

лявшей как смену машинистов, так и паровозов. Через неё шли
все поезда в направлении Урала, Сибири и Дальнего Востока.

Мой поезд прибыл в Зуевку около шести часов утра. ПодB
хватив свои скромные пожитки, а также красивый платок для
мамы, я буквально побежал к отчему дому. Возле калитки осB
тановился, тихо прошел во двор и настойчиво постучал в стекB
ло оконной рамы. Моя мама приоткрыла занавеску, ойкнула и
тут же выбежала на крылечко. И вот я уже стою перед ней в
красивой морской форме. ИзBпод бескозырки на расстоянии
двух пальцев от бровей, как и положено по уставу, выглядываB
ют волнистые локоны.

В этот момент я был похож на морского витязя, по крайне
мере мне так хотелось. Мама повела меня в дом, который я дваB
три года назад тоже помогал строить. Все всколыхнулись: на
ногах оказалась сестра Мария, ее муж Петр и их сынишка Саша.
Во время завтрака я не уставал говорить о море, мореходке, о
моих друзьях – курсантах. Мама сидела и все время плакала,
повторяя, что ее слезы – от великой радости, ведь она вновь
увидела своего младшенького, сына Колюшку. Вот так искренB
не, очень поBрусски прошла наша встреча в семейном кругу.

Несколько часов спустя я пошел к брату Сергею. И в его
семье мне был оказан самый радушный прием, отчего на душе
моей стало особенно тепло. Я уже не снимал свою морскую
форму, в ней я себе казался совсем взрослым, хотя и было мне
тогда всего шестнадцать лет.

Я не скрывал своего превосходства над другими мальчишB
ками. По небольшому городку ходил гордо, выпячивая грудь и
клешами заметая пыль с грязных от дождей мостовых. КонечB
но же, навестил свою школу, но поскольку на дворе стоял авB
густ, она оказалась на замке.

На каникулах у меня было много свободного времени, и я
часто прогуливался по городку. Чувствовал, как мне вслед обоB

вопрос заставил меня очнуться. «Генацвале бичико (дорогой
мальчик), почему не уехал к родителям?» B спросил начальник.
Я тут же встал со скамейки и честно сказал, что у меня нет денег
на билет. Тогда он поинтересовался сколько стоит билет. Я наB
звал сумму. Яков Александрович похлопал меня поBотцовски по
плечу и вынул из кармана бумажник. Достал деньги, протянул
мне и сказал: «Вот, бери и езжай. Ты своей дисциплиной и учеB
бой это заслужил». Конечно, я опешил и не решился протянуть
за деньгами свою руку. Но Яков Александрович добавил: «Бери,
а когда будешь служить на флоте и зарабатывать, тогда и верB
нешь мне долг». У меня из глаз невольно покатились слезы. Я
взял деньги, тут же побежал на вокзал и купил билет на первый
поезд, уходящий в Москву. Прошли годы, но я до сих пор вспоB
минаю тот случай. Позже я узнал, что точно также Яков АлекB
сандрович поступил и с некоторыми другими мальчишками.
Несомненно, этот человек был не только нашим начальником,
строгим воспитателем, но и, прямо скажу, нашим добрым и вниB
мательным отцом.

Итак, в один прекрасный солнечный день я уселся на своB
бодное место у окна в общем вагоне. Поезд медленно тронулся.
Меня никто не провожал. Я смотрел в окно и думал о втором
родном доме – мореходке и Якове Александровиче Оганезове.
Он мне сделал большой подарок, благодаря ему, я еду домой. В
вагоне я гордо сидел, одетый в курсантскую форму с иголочки,
рядом лежала бескозырка, на ленточке которой золотом переB
ливались слова «Батумское мореходное училище».

Два дня и две ночи в мыслях о встрече с малой родиной
проскочили быстро. И вот диспетчер объявляет: «Поезд БатуB
ми – Цхалтубо – Москва прибывает к столице нашей Родины –
городу Москва». Вновь передо мной раскинулась площадь КурB
ского вокзала. Я поспешил узнать об отправлении поезда на ЗуB
евку. Город Зуевка был большой узловой станцией, осуществB
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делал это из любопытства, а ктоBто из зависти или ревности к
своим местным подругам.

Однажды я побывал в своей родной деревеньке, но к веB
ликому сожалению там уже никто не жил. То тут, то там стояли
почерневшие срубы. На месте бывших домов образовался буB
рьян. Кругом стояла такая тишина, что от нее становилось груB
стно и одиноко.

Я прошелся по знакомым с детства местам, заглянул в соB
седние деревни, которые, к сожалению тоже обезлюдели. На
пути мне встречались колхозники, старики и дети. Взгляды
всех были печальными. Русская деревня на глазах приходила в
упадок. Было время, которое я в свои шестнадцать лет еще не
осознавал. Не понимал я и того, что действия Никиты ХрущеB
ва и его окружения, в первую очередь, нанесли жестокий удар
по русской глубинке, по русскому народу.

Каникулы подходили к концу, и я начал собираться в обB
ратную дорогу.

Моя дорогая мама, прощаясь со мной, попросила, чтобы
я оставил ей свою тельняшку. Спустя годы, я узнал, что она
хранила ее под своей подушкой. Соседкам же говорила, что,
ложась каждую ночь спать, ощущала запах тела своего любиB
мого младшенького рядом с собой. Тельняшка и ее запах соB
гревал маме душу и сердце, ей становилось легче.

13. ВОЗВРАЩЕНИЕ В МОРЕХОДКУ

Незаметно пролетели летние каникулы, и вот я вновь проB
хожу по солнечным улицам, бульварам и скверам Батуми. Мне
кажется, что с городом я сроднился, он мне стал близким, доB
рогим и родным. Все в нем было мне мило, особенно пальмы,

рачиваются не только мальчишки, но и взрослые. Слышал, что
удивлялись, говоря: «Ну надо же, такой маленький, а уже слуB
жит на флоте».

КакBто в один из вечеров я отправился на железнодорожB
ную станцию – самое людное место нашего городка. Около нее
расположилась танцевальная площадка, куда я и решил загляB
нуть. Купил билет, стоил он тогда двадцать копеек, и вошел.
Молодежи было много. Танцы проходили под магнитофонную
запись. Часто объявляли танго, вальс и фокстрот, редко – русB
ские пляски. Все почемуBто, и я тоже, отдавали предпочтение
танго. Заметив, что на меня направлены любопытные взгляды
местных девушек в возрасте от пятнадцати до семнадцати лет, я
почувствовал искреннее удовлетворение. Выбрал одну из них и
пригласил на танец. Мы познакомились. Оказалось, что зовут
ее Алей. Мне она какBто сразу очень понравилась, может быть
оттого, что это был мой первый танец, а она – первая девушка,
которую я пригласил.

Танцевал я и с другими девушками, но именно Аля меня
больше всех заинтересовала. Поэтому, как и положено «бываB
лому мореходу», я решил проводить ее до дома. Жила она на
одной из крайних улиц нашего городка. Освещения не было, и
мы шли в потемках – она впереди, а я сзади. Тротуар был дереB
вянный и узкий, поэтому идти рядом не представлялось возB
можным. На обратном пути я еле отыскал дорогу к своему дому,
а мама уже ждала меня у калитки.

Больше я с Алей не встречался, так как считал, что в этом
нет какойBлибо для меня необходимости. Правда, на танцы я
приходил еще несколько раз. Этого хотела мама. Она тоже приB
ходила, но стояла у решетки танцплощадки, наблюдая за мной.
Конечно, она очень радовалась, что ее сыночек вырос, одет в
красивую морскую форму, и на него обращают пристальное
внимание девушки. Парни тоже разглядывали меня. КтоBто
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гом и подружились. В моей учебной группе, а вернее сказать
курсантском взводе четвертой роты судомеханического отделеB
ния, было тридцать человек. Все мы жили в одном кубрике.

Со мной учились ребята из многих республик, краев и обB
ластей Советского Союза. Часть из них были воспитанниками
детдомов, не имевшими родителей. Были в группе и местные
грузины, для которых стал русский язык родным языком. По
национальному составу группа была крайне разнообразна.
Были среди нас русские и грузины, осетины, азербайджанцы
и армяне, украинцы, узбеки, киргизы, татары и два еврея,
один из которых был родом из Одессы, а другой – из города
Ессентуки. О том, что они евреи, я узнал только на пятом году
обучения.

Необходимо сказать, что проблем, связанных с национальB
ной принадлежностью, не было абсолютно. Советская идеолоB
гия базировалась на принципах интернационализма. В СССР
многочисленные нации и национальности составляли один
народ – советский. Такое восприятие этого вопроса лежало в
основе нашего воспитания. Ведь прошло какихBто семьBвосемь
лет, как закончилась война, во время которой на защиту рубеB
жей своей Родины встал грудью единый советский народ. ВойB
на опалила каждую семью, многие из курсантов, познали гоB
речь утраты. И эта единая боль нас необыкновенно сплачивала.

Воспитание в духе интернационализма предполагало
умалчивание некоторых исторических фактов. В частности, и
в учебниках по истории СССР не упоминалось о предательB
стве народов и чеченцев, ингушей, крымских татар и калмыB
ков, вступивших в войну на стороне фашистов. И только спусB
тя многие годы, когда уже служили на флотах, мы узнали, что
за их дела эти народы высылались в Сибирь и Среднюю Азию.

Как же так, наши деды, отцы и старшие братья сложили
свои головы за Родину, а они, предатели, сражались на стороB

магнолии, кипарисы и многочисленные цветы. Не скрою, БаB
туми в те годы был сказочно красивым городом, особенно его
старая часть. По словам местных жителей, он был построен
греками, позже им владели турки. И, конечно же, архитектуB
ра, планировка внешнего облика Батуми отражали нациоB
нальный колорит этих народов.

Мореходка бурлила веселыми разговорами, пересказами
различных историй, встреч и расставаний. Лица друзей светиB
лись улыбками. Оказалось, что мы успели соскучиться и были
рады встрече друг с другом. Не поверите, но разговоры о проB
ведении летних каникул не умолкали практически до нового
года. Часто после уроков группа курсантов из трехBпяти челоB
век собиралась в укромном местечке сквера, чтобы вновь и
вновь слушать те же истории и приключения, но уже в других
более ярких красках. Интересно было слушать своих друзей,
но не менее интересным было рассказывать о том или другом
эпизоде пережитом самим.

Вернувшись с каникул, мы, конечно же, заметили бритых
и одетых в робу совсем юных мальчишек. Это были курсанты
первого курса. Нам они казались какимиBто угловатыми, без
строевой выправки, бледными и не совсем веселыми. В свою
очередь, мы заметно повзрослели, можно сказать заматерели.

Начались занятия, и вся наша жизнь вновь обрела ранее
установленный порядок. Утром подъем, физическая зарядка,
купание в море, завтрак, построение на занятия и шесть уроB
ков каждый день. А вечером самоподготовка в учебном классе,
вечерняя прогулка, поверка, отбой и сон до утра.

Ничего не изменилось, если не считать, что каждый из
нас стал курсантом второго года обучения. И на правом рукаве
наших парадных фланелевок появилась еще одна лычка.

В течение первого года и, особенно во время производственB
ной практики мы какBто незаметно перезнакомились друг с друB
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отчисляли из числа курсантов мореходки, что, надо отметить,
случалось крайне редко.

В нашем взводе из Батуми были Гваришвили, Кабак, МаB
каренко, Кибальчич, Габараев, Эристави, Елкин и некоторые
другие ребята. Я до сих пор не понимаю, но почемуBто ходить
в гости к нашим батумским однокашникам не было принято.
Так было до нас, так было и после нас. Вероятнее всего нам
всем в училище было гораздо комфортнее проводить свободB
ное время.

Когда в Батуми стояла теплая и солнечная погода, то кажB
дый из нас свой досуг проводил либо в сквере училища, либо
тайком пролезая через решетки забора на берег моря. И такие
«походы» были для нас, пожалуй, более увлекательными. ОкуB
нуться в морской воде, понаблюдать за медузами, позагорать
на берегу – это доставляло сказочное удовольствие. По первоB
му звуку горна или удару рынды мы опрометью бежали к учиB
лищу и тут же становились в строй, успевая вовремя ответить
«Есть». Благо море находилось в двухстах метрах от территоB
рии нашего училища. Пишу об этом чистосердечно, а куда деB
нешься, если это было правдой.

Конечно, если ктоBто «попадал на крючок» командиров
училища за подобные нарушения нас непременно наказываB
ли. В частности, лишали увольнительных в город, ставили в
ночные караулы, отправляли на кухню чистить картошку.
Были и другие более серьезные наказания. Например, особо
злостных нарушителей заставляли чистить уборные (гальюB
ны). Такой труд многих из нас отрезвлял, но, к сожалению, не
останавливал от желания искупаться в море. Виновные также
были обязаны в ночное время подметать пол в кубрике и помеB
щениях роты, натирать паркет мастикой. Так нас воспитываB
ли, приучая к дисциплине и прививая трудовые навыки. Все

не фашистов?! Я и сейчас убежден в правоте подобного накаB
зания, ибо за свои дела и поступки в ответе все.

Учеба поглощала практически все наше время, у каждого
из нас была необъяснимая жажда получения знаний. ВероятB
но, на это оказали влияние прошедшая Великая отечественB
ная война, ужасный голод 1946–1947 годов, и, конечно же,
послевоенная разруха в стране, когда всем хотелось поскорее
заново отстроить наше государство.

На втором курсе у нас появились новые учебные дисципB
лины: двигатели внутреннего сгорания, паровые силовые усB
тановки, эксплуатация морских портов и другие специальные
предметы.

Двигатели внутреннего сгорания нам преподавал Вальтер
Чантуриа, бывший курсант Батумской мореходки и выпускB
ник Одесского высшего мореходного училища. Это был достаB
точно корректный с юмором грузин, который приходил на заB
нятия в морской форме и слыл строгим педагогом. Он был
старше нас лет на десять. Относились курсанты к нему с больB
шим уважением и чувством признательности.

Не менее интересными для нас были и другие педагоги,
превосходно читавшие свои курсы и отдавшие многие годы
служению на море. Хотел бы назвать их фамилии, ибо имена
многих мы не знали и не могли знать лишь по той причине, что
обращались к ним не иначе как: «товарищ преподаватель...»
или «товарищ капитан второго ранга». Мегафринов, ТатевоB
сян, Фарбер, Арутюнов и многие другие – все они оставили
след в сердце каждого из нас.

Курсанты относились к учебе очень серьезно и практиB
чески все своевременно и успешно сдавали экзамены. КонечB
но, были и отстающие, чаще всего из числа батумцев. За слаB
бую дисциплину и халатное отношение к обучению их
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ставлены на довольствие. Каждому из них выдавалась форма и
одежда, и жили они в отдельном помещении. Все они были,
как правило, музыкантами и числились в составе музыкальноB
го взвода мореходки.

Вот и наш баталер по имени Слава, будучи воспитанниB
ком, отвечал за сохранность не только нашей парадной форB
мы, но и личных вещей.

Получив свою форму, курсанты готовили ее к выходу в гоB
род. Тщательно гладили брюки, фланелевку и гюйс, до блеска
начищали бляху на ремне и, конечно же, ботинки. ПочемуBто
парадные ботинки все курсанты, по установившейся традиB
ции, называли «корочками», а брюки – «клешами». На стол в
кубрике стелили одеяло, на него – простынь, находили кусок
марли и приступали к глажке одежды. Затем аккуратно надеB
вали форму, стараясь не садиться, чтобы не помять, и долго
стояли перед зеркалом, любуясь собой.

Вскоре раздавался звук горна, означавший, что всем подB
лежащим увольнению необходимо немедленно выходить на
построение. Дежурный по мореходке офицер отдавал команB
ду: «Первая шеренга, два шага вперед!». Он обходил шеренгу с
обеих сторон, внимательно рассматривая, наш внешний вид.
Затем переходил ко второй шеренге курсантского взвода. ПосB
ле такой проверки помощник дежурного, а это, как правило,
был курсант старшего курса обучения, каждому из нас выдаB
вал увольнительную записку. В ней четко указывались дата, час
увольнения, а также время возвращения, обязательно не поB
зднее 23 часов. Как только процедура осмотра и выдачи увольB
нительных заканчивалась, дежурным офицером отдавалась
команда: «Кругом! Направо! Шагом марш в увольнение!». Строй
четким и уверенным шагом подходил к предварительно открыB
тым воротам училища, и курсанты выходили за территорию.
Как только учащиеся оказывались за пределами училища,

навыки, полученные за годы обучения, пригодились нам не
только на флоте, но и на всю оставшуюся жизнь.

Через годы и расстояния, когда пишешь эти строки, исB
пытываешь желание все до мелочей вспомнить и описать. Но,
увы, многое какBто незаметно уходит из памяти. Другие моB
менты, наоборот, обостряются. Так или иначе, события из
жизни курсантов излогаю так, как они воспринимались шестB
надцатиBсемнадцатилетним мальчишкой.

14. ПРОГУЛКА КУРСАНТОВ ПО ГОРОДУ
И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯМ

Каждую субботу после окончания уроков и обеда свободB
ные от дежурства курсанты подлежали увольнению в город.

Не скрою, все испытывали некоторое возбуждение в ожиB
дании этого момента. Всем очень хотелось погулять по улиB
цам, паркам и скверам города Батуми.

К увольнению в город тщательно готовились, при этом с
особенным трепетом относились к форменной одежде. Сразу
же после обеда, в этот день «мертвого» часа не бывало, каждый
из нас приходил в баталерку. До сих пор не знаю, почему она
называлась именно так, а не иначе. В ней в течение недели
хранилась наша парадная (выходная) форма одежды. БаталеB
ром был курсант, который ранее, до поступления в мореходку
числился воспитанником училища. Чаще всего воспитанниB
ками числились мальчишки, прибывшие из детских домов и
не сдавшие вступительные экзамены. Им разрешалось сдавать
экзамены на следующий год. Воспитанники мореходки в коB
личестве от десяти до пятнадцати мальчишек были также поB
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Погуляв по парку и обогнув пару раз озеро, мы подходили
к главному выходу из парка. Его украшали величавые белые
колонны, и стоящие на постаменте бюсты И.Сталина и, если
не ошибаюсь, В.Чкалова. Перед нами расстилался проспект
им. Сталина – прямая и достаточно широкая улица, утопаюB
щая в зелени деревьев и пестрящая цветами на балконах доB
мов. Проспект упирался в Батумский драматический театр,
рядом с которым находился местный цирк.

Проходя по проспекту И. Сталина, мы всегда непременB
но заходили в буфет и с удовольствием покупали себе аджарсB
кие хачапури. Мне казалось, что более вкусного блюда чем хаB
чапури я никогда не пробовал. Из печи на противне
вынималась обычная лепешка, в центре которой золотились
расплавленный сыр, яйцо и масло. Мы осторожно отламываB
ли горячие кусочки, обмакивали их в сырной масее и с аппетиB
том уплетали. Хачапури были не только вкусными, но и очень
сытными. В очередной раз отметив, что аджарские хачапури
гораздо вкуснее грузинских, мы продолжали наш путь по гороB
ду. Подходили к улице Ленина, примыкающей к проспекту
Сталина, и гуляли по ней то в сторону железнодорожного вокB
зала, то в сторону Приморского бульвара.

К шестиBсеми часам вечера на улицу Ленина, как нам казаB
лось, выходил весь город. В основном это была молодежь. СимB
патичные грузины и грузинки гуляли, тихо разговаривая между
собой. Когда мы уставали, то шли к Приморскому бульвару, саB
дились на скамейку и продолжали наблюдать за горожанами.
То тут, то там мелькали и наши коллеги – курсанты. Многих из
них мы уже знали, некоторые были еще не знакомыми.

Далее наш путь лежал к Батумскому морскому вокзалу, где
мы подолгу рассматривали корабли, стоявшие у многочисленB
ных причалов порта. Одни из них разгружались, другие стояли
на ближнем рейде. Были здесь и иностранные суда, прибывB

строй, словно карточный домик, моментально распадался. В
эти секунды каждый из нас чувствовал, что он свободен – нет
командира взвода, командира роты, далеко позади остался
дежурный офицер, нет занятий в классах. И это ощущение нас
окрыляло, придавало бодрости и уверенности в себе.

Мы разбивались на группки по интересам, по триBпять
человек, и шли по заранее запланированному маршруту. В нашу
группу, по сложившейся традиции, входили, кроме меня, В.ПоB
стников, В.Скачков, Н.Болеев и Е.Невокрещев. Все мы были
практически одногодками, с разницей в одинBдва года, и имеB
ли схожие интересы.

Вначале мы направлялись в Пионерский парк, практичесB
ки примыкающий к училищу. В нем находилось красивое преB
сноводное озеро, на котором у причала всегда стоял белоснежB
ный двухпалубный пароходик. Взяв на свой борт малышей в
возрасте от трех до десяти лет, пароходик делал круг по озеру.
Затем брал другую группу малышей, и маршрут повторялся.
Вокруг озера была асфальтирована дорожка, по обеим стороB
нам которой росли пальмы, кипарисы, магнолии, тополя и
другие красивые южные деревья. В глубине парка росли мноB
гочисленные кусты гортензии разных цветов. Они источали
замечательный запах и имели форму крупных шаров с лепестB
ками. Парк был огорожен со всех сторон, за ним ухаживали,
отчего он всегда выглядел сказочно красивым.

В двух шагах от озера стоял небольшой домик, в котором
продавалось мороженое. Наверх вела лесенка на смотровую
площадку. Вся наша группа покупала мороженое, а затем подB
нималась на площадку, откуда открывался чудесный вид на
парк. Сферой основных наших интересов были юные девушB
ки, вот мы с высоты и наблюдали за ними. Обсуждали тех, коB
торые больше других нравились, однако девушками серьезно
никто из нашей группы не увлекался.
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15. СПОРТ В КУРСАНТСКОЙ ЖИЗНИ

Кроме учебы и прогулок по городу курсанты любили и
ценили спорт. Практически каждый из нас был приписан к
той или иной спортивной секции. КтоBто занимался борьбой,
ктоBто плаванием, ктоBто греблей. Были и такие, которые отB
давали предпочтение стрельбе, волейболу или легкой атлетиB
ке. Но больше всего нам нравился футбол.

Футбольная команда мореходки слыла одной из лучших в
Аджарии, занимая всегда призовые места. Футболистов цениB
ли, уважали, любили и поBсвоему боготворили. Им даже проB
щали некоторые недочеты во время сдачи экзаменов, контB
рольных и других проверочных работ. Каждого члена
футбольной команды в училище знали в лицо. Чаще всего футB
болистами становились курсанты грузинских отделений.

Когда они выступали на различных соревнованиях, будь
то первенство города, первенство Аджарии или рядовые матB
чи с местными командами, на игры приходили все, кто мог.
Результатами игр, а они были поистине феноменальными, горB
дились все, особенно начальник нашего училища Яков АлекB
сандрович Оганезов. Кстати победы в футбольных матчах поB
могали в разрешении тех или иных проблем. Эта команда была
своеобразным символом мореходного училища, и ее авториB
тет год от года укреплялся. Каждый футболист, чувствуя приB
стальное внимание к себе гордился этим. Курсанты же училиB
ща каждый забитый мяч в ворота противника многократно
обсуждали и даже высказывали какиеBто замечания или пожеB
лания. Такие дискуссии продолжались по нескольку вечеров к
ряду каждый раз после футбольной игры. Что греха таить, курB
санты футболистов боготворили, а местные девушки мечтали
с ними познакомиться и дружить. Вот такая была у нас футB

шие из Турции, Греции, Италии и др. Различали их, как правиB
ло, по государственным флагам и портам приписки, которые
красовались на корме каждого корабля. Мы активно обсуждаB
ли, какое судно является более привлекательным, и на каких
кораблях нам в недалеком будущем придется ходить в далекие
моря и океаны.

От морского вокзала вновь шли в сторону Приморского
бульвара. Прогуливающихся становилось все меньше, народ
расходился по домам отдыхать после трудовой недели.

И вот мы все в том же составе не спеша идем по ПриморсB
кому бульвару в сторону мореходки. Становится уже темно,
слева стоят высокие южные деревья, а справа слышится равB
номерный шум морского прибоя. Волна бьется о берег и нам
понятно, что очередной корабль отправился в путешествие или
экспедицию.

Уставшие, но счастливые мы возвращаемся в родные пенаB
ты, в нашу милую и любимую мореходку. Докладываем дежурB
ному офицеру, что такиеBто курсанты вернулись из увольнения
без какихBлибо замечаний. Офицер, выслушав рапорт, внимаB
тельно смотрит на часы, берет в руки увольнительную и команB
дует: «Кругом, марш на отдых!». Ровно в двадцать три часа разB
дается сигнал к отбою. Главные ворота закрываются на замок,
командиры рот или их заместители рапортуют дежурному офиB
церу, что все курсанты на месте и готовятся ко сну.

Однако полученные во время увольнения впечатления не
оставляют курсантов равнодушными. Многие из них, лежа в
своих кроватях, еще долго обсуждают, как прошел день. И, уже
засыпая, радуются, что завтра воскресенье и можно поспать
подольше, поскольку не надо спешить на занятия. УспокоивB
шись и помечтав о возможном увольнении на завтра, мы сладB
ко засыпаем. Во сне мы видим город, пальмы, море, корабли и
красивых грузинских девушек…
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славные гребцы одерживали победы и возвращались в мореB
ходку с высоко поднятым победным флагом.

Хорошо выступала и наша многочисленная команда пловB
цов, которая также часто входила в состав призеров региональB
ных соревнований.

Наверное, я был бы не прав, если бы не упомянул команду
гимнастов. Одним из самых великолепных спортсменов в этом
виде спорта был наш курсант, В.Тананайских родом из СибиB
ри. Его выступления привлекали всех болельщиков, присутB
ствующих на соревнованиях гимнастов. Именно он, а не кто
иной, стоял на самых высоких ступеньках пьедестала.

Свои профессиональные качества демонстрировала и
наша стрелковая команда, которая мастерски владела стрельB
бой, как из винтовки, так и из пистолета. Такому увлечению
способствовал и тир, находящийся в Пионерском парке. ИменB
но туда каждый из нас во время увольнения часто захаживал и
тренировался в стрельбе из малокалиберной винтовки. ИногB
да мы даже устраивали негласные соревнования, кто и скольB
ко раз поразит мишени, стреляя прямо в «яблочко». ПобедиB
телю покупали мороженое за счет проигравших, а иногда даже
угощали аджарскими хачапури.

Упомяну еще об одном спортивном увлечении наших курB
сантов. Дело в том, что в мореходке училась большая группа
латышей, переведенных из Рижского мореходного училища.
Это были рослые парни спортивного телосложения, которые
вели достаточно замкнутый образ жизни. Они мало с кем обB
щались, разговаривали между собой на родном латышском
языке, и все как один увлекались баскетболом. Вот этот вид
спорта, благодаря латышским курсантам, и был поставлен в
мореходке на определенную высоту. Наши баскетболисты чаB
сто участвовали в первенстве Грузии, ездили на общесоюзные
соревнования.

больная команда, не знавшая поражений ни в Батуми, ни в
республике в целом.

Пожалуй, не менее авторитетной была и наша команда по
вольной борьбе, которая также комплектовалась в основном
курсантамиBгрузинами. Например, имя Вано Купаташвили не
сходило с уст каждого курсанта, каждого жителя города. Не меньB
шим авторитетом пользовался и входивший в команду борцов
мореходки Алексей Фролкин из числа русских курсантов, На
борьбу ребят в спортивных залах любо было посмотреть. Когда
судья поднимал руку нашего борца, все аплодировали стоя и
кричали «Браво!» с русским и грузинским акцентами.

Такие соревнования вносили борцовский дух в каждого
из нас. Посмотреть на красивых парней, имеющих стройные
мускулистые фигуры, было больше чем удовольствие, это было
гордостью за своих, типа B знай наших.

В перерывах между занятиями, во время обеда или ужина
не умолкали разговоры и споры о прошедших состязаниях.

Справедливости ради следует отметить и нашу команду
легкоатлетов. Курсанты ее составляющие так же считались
элитой мореходки. На них любовались, с них брали пример,
ими гордились, их превозносили, с ними хотели дружить и
проводить свободное время. Легкоатлеты, как футболисты и
борцы, практически не знали поражений. Если мне не измеB
няет память, то Ю.Волобуев был в числе тех, кого в Аджарии,
да и в Грузии в целом знала каждая семья.

Не меньшей популярностью пользовалась и команда гребB
цов на шестивесельных ялах и каноэ. Героем команды гребцов
на каноэ был Иван Чабанов, уроженец Белоруссии. Со страB
ниц газет не сходила его фамилия, о нем писали, о нем много
говорили, его уважали и поBсвоему любили. Наша команда
гребцов делала большие переходы, включая Батуми – Поти и
Батуми – Сухуми. Почти на всех этапах соревнований наши
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ходкой и часто приглашал меня к себе в гости. Сидя за столом
с его родителями, мы делились своими воспоминаниями,
взглядами на будущее. Это была настоящая человеческая дружB
ба, дружба молодых юношей – грузина и русского. Шота не
только помогал мне изучать грузинский язык, но и в случае
необходимости, помогал с честью выходить из различных быB
товых ситуаций. Он как бы взял надо мной шефство и свято
выполнял его, я же платил ему вниманием и чисто русской
добротой и милосердием.

16. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
КУРСАНТОВ И ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ ВЕЧЕРА

Замечательным событием в жизни курсантов было учасB
тие в различных видах художественной самодеятельности.
Благодаря тому, что в училище старались развивать различные
направления творческой активности курсантов, номера, соB
здаваемые нами к праздникам, выглядели весьма прилично с
эстетической точки зрения.

Одним из таких направлений было участие большинства
курсантов в танцевальных кружках. Самым важным каждый
из нас считал научиться «отбивать» чечетку. Ведь именно она
входила в компоненту морских плясок под известным назваB
нием «Яблочко». Считалось, что курсант, не умеющий выраB
зить себя через чечетку, не состоится как моряк. Поэтому редB
кие свободные часы в спортивном зале, аудиториях или
караульных помещениях учащиеся оттачивали мастерство чеB
четочников. Этому искусству в училище отдавалось особое
предпочтение, и курсанты из года в год раскрывали тонкости
овладения им своим последователям. Такая традиция сущеB

Не уступала мастерству спортсменов и команда волейбоB
листов. Ее прославленным лидером был нападающий А.ОклянB
ский. Волейболисты мореходки слыли грозой любой команды
города, будь то средняя школа, профессиональноBтехническое
училище, Батумский нефтеперерабатывающий завод (БНЗ) или
любая другая организация. Молодые курсанты брали с них приB
мер, пытаясь постичь технику этой замечательной игры.

Наверно поэтому самым зрелищным мероприятием в учиB
лище становилось перетягивание каната, которое устраивали
между взводами разных рот. Однако самым большим удовольB
ствием для курсантов была возможность самим поучаствовать
в соревнованиях. В коллективной схватке сходились грузинсB
кие и русские курсанты. Результаты были переменными – то
русские парни перетянут, то грузинские. Но никаких обид или
споров между нами после этого не возникало, наоборот, такие
соревнования нас еще больше сближали между собой.

Такое общение было на пользу и русским, и грузинам, ведь
мы, русские, с его помощью еще лучше осваивали грузинский
язык, в дискуссиях нередко переходя с одного языка на друB
гой. И грузинским курсантам, особенно тем, кто приехал с горB
ных селений, как будущим штурманам и капитанам судов загB
ранплавания необходимо было глубже проникать в культуру
русской речи.

Несомненно, спорт сближал каждого из нас и создавал
более благоприятные условия для дружбы между русскими и
грузинскими курсантами. Не могу вспомнить ни одного слуB
чая, повлекшего за собой конфликт на национальный почве.
Да, были и конфликты, и споры, и драки, но все они возникаB
ли по пустякам, а чаще всего изBза девчонок. В целом русские и
грузинские курсанты мирно уживались между собой, а многие
даже дружили семьями. Что касается меня, то я тепло и серB
дечно подружился с Шотой Долидзе. Он жил рядом с мореB
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Еще одним направлением нашего творчества было худоB
жественное чтение. Обладавшие четким голосом и умением с
воодушевлением читать стихи, а иногда и прозу, очень сильно
воздействовали на наше сознание. Эти курсанты во время своB
их выступлений как бы перевоплощались в авторов строк и вели
нас в мир красоты и гармонии русского слова.

Участие в художественной самодеятельности со стороны
командования училища приветствовалось и всячески поощB
рялось. И надо сказать, что курсантов такое отношение воодуB
шевляло и даже помогало преуспевать в учебе, строевой и боеB
вой подготовке.

Конечно, было приятно видеть, как шестнадцатиBдвадB
цатилетние парни с удовольствием пытаются выражать себя
посредством различных видов искусства.

Во время репетиций в актовом зале собирались свободные
от выполнения различных обязанностей курсанты русских и
грузинских отделений, поскольку любой учащийся при желаB
нии мог участвовать в смотрах художественной самодеятельноB
сти. Правда, грузинами тогда мы называли всех, чью нациоB
нальную принадлежность нам трудно было определить. Среди
них были аджарцы, турки, грузинские евреи – те, у кого грузинB
ский язык был родным. Но в свои юные годы мы никогда не
выясняли, кто есть кто. Все ребята делились на русские и груB
зинские группы курсантов, и этого было вполне достаточно. На
таком подходе строились наши национальные отношения.

Возвращаясь к грузинским курсантам, хочу сказать, что
они с большим энтузиазмом принимали участие практически
во всех кружках художественной самодеятельности. Их темB
пераментный грузинский танец «Лезгинка», когда курсанты
переодевшись в горские национальные костюмы выходили на
курсантскую публику. И пели грузинские курсанты красиво,
мелодично и, какBто, поBособому, торжественно и величаво.
Было приятно смотреть на своих коллег, товарищей и друзей.

ствовала много лет, ею гордились и учащиеся, и офицеры, и
вольнонаемные сотрудники.

Не менее популярным увлечением курсантов были бальB
ные танцы. Они развивали слух, умение двигаться под музыку,
держать ровно спину. Во время репетиций курсанты вставали в
пары друг с другом, поэтому приходилось заучивать как мужсB
кие, так и женские партии. Самым серьезным образом относиB
лись к этому увлечению своих воспитанников преподаватели.
Они всегда подчеркивали, как важно будущему офицеру быть
галантным, иметь прекрасную осанку и уметь управлять своим
телом, ссылались при этом на вековые традиции кадетов, гимB
назистов и офицеров многих поколений российской армии.

Важное внимание уделялось и хоровому пению курсантов.
Разученные на занятиях песни о море, моряках и их службе учаB
щиеся с удовольствием исполняли, сидя вечерами в одном из кубB
риков. Были среди участников нашего хора и свои доморощенB
ные солисты. Например, курсант гидротехнического отделения,
батумец Алик Кержневский. Когда он пел, его красивый и звучB
ный голос слышался практически во всех помещениях главного
и единственного корпуса училища. Алик пользовался уважением
еще и потому что учился на отлично, поведением обладал досB
тойным и всегда был внимательным ко всем, кто его окружал.

Были среди нас и прирожденные актеры, игравшие на имB
провизированной сцене комедийные миниатюры о быте, учеB
бе и досуге курсантов. Сюжеты для своих постановок они наB
ходили в реальной жизни учащихся, подмечая особенности
нашего общения между собой, наблюдая за ответами у доски и
итогами успеваемости. Когда мы смотрели комедии на сцене,
удивлялись, насколько все выглядело жизненным и реальным.
КурсантыBактеры обладали удивительной сметливостью, иногB
да даже импровизировали, что еще в большей степени подчерB
кивало их тонкое чувство юмора.
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Девушки, как белые лебеди на пруду, буквально «плавали» по
сцене, демонстрируя свои гибкие девичьи станы. От этого еще
больше щемило душу, сердце и тело каждого курсанта. Ох, уж
эти грузиночки, как же они нам досаждали, и как они нам нраB
вились! Слов нет, чтобы описать все те чувства в своем повеB
ствовании. Годы взросления и самоутверждения проявлялось
наше внутреннее отношение к противоположному полу. РосB
ло желание более тесно общаться с девушками. Что тут подеB
лаешь – природа брала свое. И хоть не каждый из нас это поB
нимал, зато подсознательно осознавали все.

Девушки приходили к нам из подшефных средних общеB
образовательных школ. Надо сказать, что женские школы боB
ролись за право выступать на сцене Батумской мореходки. И,
конечно, их представительницы с большим удовольствием
приезжали к нам. Кроме танцев девушки пели, читали стихи,
играли на различных инструментах, используя во время своих
выступлений исключительно русский язык.

Пожалуй, самыми желаемыми для курсантов были редB
кие субботние вечера, посвященные только танцам. Их все
учащиеся от первокурсников до выпускников всегда ожидали
с большим нетерпением и готовились к ним по всем канонам
морского устава. Рано утром, кто как мог, гладили форму, наB
чищали пуговицы и бляхи на ремнях, чистили ботинки, бесB
козырку. Приводили в порядок свой внешний вид – ктоBто
брился, ктоBто подстригался, ктоBто душился одеколоном, а
ктоBто подолгу красовался перед зеркалом. Подготовка к танцеB
вальному вечеру заканчивалась только перед его началом.

В такой вечер практически никто не хотел увольняться в
город, поскольку танцы в зале училища были не частым явлеB
нием. Но самое главное было то, что на них приглашались
очень красивые и совсем юные девчонки. ИхBто и ждали с больB
шим нетерпением наши курсанты. Как хотелось каждому из

Конечно же, мы все радовались успехам друг друга, кажB
дой встрече с исполнителями и часто поBдоброму спорили и
выясняли, кто же лучше танцевал, пел, читал стихи или играл
на гармони, аккордеоне, баяне, гитаре. Жили мы все вместе и
руководствовались единым правилом – о том, что училище –
одна большая многонациональная семья, в которой тепло, дуB
шевно и мирно.

В праздничные дни 7 ноября, Новый год, 23 февраля, ПерB
вомай, день Победы и др. – проводились, как правило, торжеB
ственные вечера. На них приходили все курсанты, а также офиB
церы училища, вольнонаемные со своими членами семьи. На
первых рядах сидели представители командования училища и
обязательно наш начальник Яков Александрович Оганезов.

Все кружки художественной самодеятельности тщательB
но готовились к таким мероприятиям, отрабатывая во время
репетиций свои «коронные» номера.

А время им выделяли за счет несения дежурств, выполнеB
ния хозяйственных работ и т.д.

И вот начинался праздник. На сцене появлялся хор и его
незаменимый солист Алик Кержневский. Далее шли выступлеB
ния танцевальных коллективов. Курсанты русских отделений
отплясывали «Чечетку» и «Яблочко», грузинских – всеми нами
любимую «Лезгинку», во время которой только ленивый не приB
топтывал в такт музыке и не пришептывал слово «Асса». Позже
появлялись чтецы, музыканты, борцы, демонстрирующие свое
мастерство в упражнениях с гирями, штангами и пр.

Пожалуй, самым замечательным на сцене было появлеB
ние женского грузинского танцевального коллектива. Это было
настоящим событием, которое очень согревало наши трепетB
ные молодые сердца и души. Мы во все глаза смотрели на девуB
шек пятнадцатиBсемнадцати лет, с длинными ниже пояса коB
сами, одетых в белые платья и национальные сапожки.
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курсантами. Завязывалась дружба, запоминались домашние
номера телефонов и адреса девчонок и, конечно же, их имена,
особенности внешности и душевного состояния.

Танцевальный вечер был в разгаре, менялись партнеры и
партнерши. Каждый определял для себя того или ту, что остаB
вили неизгладимые чувства пусть от коротких, но ярких и паB
мятных танцев.

Часто танцы заканчивались со стороны курсантов морсB
кой пляской «Яблочко», девчонки же демонстрировали искусB
ство темпераментной «Лезгинки». Но это уже был девичий ваB
риант танца, и в круг чаще всего становились девушки –
грузинки. Постепенно к ним подключались и курсанты – груB
зины. От их совместного исполнения танец еще больше впеB
чатлял и надолго оставался в нашей памяти.

По традиции, неизвестно кем придуманной, вечер танцев
заканчивался веселой и шутливой пляской «Краковяк».

А затем наступали грустные минуты, связанные с расстаB
ванием с подругами. Дело в том, что вечер танцев заканчивалB
ся поздно, и курсантам в это время увольнение уже не полагаB
лось. Разрешалось увольнение с ночлегом только курсантам –
батумцам. Вот они, наши друзья, и провожали девушек по их
адресам. Конечно, некоторых девушек встречали их старшие
братья или родители, некоторые небольшими группами разB
бегались по городу самостоятельно.

После таких вечеров мы подолгу не могли уснуть, так как
произошедшее приводило нас в сильное волнение. Прежде
всего, обменивались впечатлениями о девушках, которые больB
ше всех запомнились.

нас покрасоваться в морской форме перед девушками, потанB
цевать с ними, познакомиться, а потом проводить домой!

Обычно небольшими стайками девчонки прибывали к
центральному входу. Их встречали дежурный офицер и его
помощники – курсанты, говорили им теплые слова и каждую
в отдельности провожали в зал. Для этой цели в стороне всегда
стояла группа курсантов, которая выполняла функции встреB
чающих и провожающих. Такая церемония была очень приятB
ная и для курсантов, и для девчонок.

В положенный час танцевальный зал заполнялся молодеB
жью. В одном конце стояла большая группа курсантов, а в друB
гой – небольшая группа девчонок. Стояли молча, шептались
между собой, улыбались и бросали взгляды друг на друга. КурB
санты в отутюженной морской форме, чистых и ярких тельB
няшках, гладко выбритые, в до блеска вычищенных ботинках
готовились к атакам на девичью половину зала.

Вот заиграла музыка, в рупоре раздались звуки вальса, и
молодые сердцееды спокойно и степенно стали подходить к
гордо стоящим девушкам. Зал мгновенно превратился в какуюB
то невиданную ранее карусель. Девчонки в светлых нарядных
платьях и красивых туфельках, положив одну руку на плечо партB
нера, с широко открытыми глазами закружились в танце. МоB
лодые люди, нежно обхватив своих подруг за тоненькие талии,
плавно вели их по залу. Танец заканчивался и курсанты, покрасB
невшие от волнения, но с радостными лицами, провожали деB
вушек на их территорию зала. Проходили томительные секунB
ды ожидания, и вновь играла музыка. ВальсBбостон сменялся
Танго. Постепенно в зале возникало броуновское движение. В
той стороне, где стояли девушки, появлялись курсанты. Они
стояли и улыбались, размахивали руками, рассказывая коротB
кие небылицы о морских путешествиях. Радостными и счастB
ливыми были лица девушек. Им было приятно разговаривать с
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ным мечтам. Будущие моряки представляли себя путешествуB
ющими по континентам мира. Вот мы находимся в джунглях
Амазонии, оттуда попадаем на берега Индийского океана, а
потом оказываемся в африканских пустынях. Эти фантазии
какBто по особому согревали душу, а романтический настрой
заставлял сильнее взяться за учебу. Хотелось многое узнать,
многому научиться, стать специалистом с большой буквы и
быть полезным Советскому государству и советскому народу.
В процессе становления характеров курсантов патриотизм,
любовь к Родине, гордость за Красный флаг, омытый кровью
наших дедов, отцов и старших братьев, всегда играли главенB
ствующую роль.

С возвышенностей парка «Зеленый мыс» хорошо просматB
ривался город Батуми и, особенно, тихое, спокойное и сероваB
тоBголубое, покрытое небольшой дымкой наше Черное море.
Глядя на него, всегда становилось радостно на душе, и, зачароB
ванные его красотой, мы могли молча часами стоять, наблюдая
за кораблями, медленно проплывающими по морской глади.

Помимо Зеленого мыса курсантов неудержимо тянуло в
величавые Кавказские горы, окружающие Батуми с противоB
положной стороны Черного моря. И первое, что мы сделали,
оказавшись там, – посетили достаточно высоко расположенB
ную крепость Георгия Саокадзе. Там сразу почувствовали эпоB
ху средневековья, время, когда грузины героически сражались
против своих врагов. Жаль только, что Советская власть не всеB
гда хранила историческую память своих народов. Но мы, курB
санты Батумской мореходки, оценили крепость по достоинB
ству. Облазили ее стены, побывали в обветшалых подвалах и
укрепбойницах. Все в крепости напоминало о древней истоB
рии героического и гордого грузинского народа, его воинах,
царях и князьях. Мы рассуждали о судьбе Грузии, пытались
вычислить годы правления Георгия Саокадзе, царицы ТамаB

17. ДОСУГ КУРСАНТОВ

Иногда, не смотря на занятость учебой, всевозможными
дежурствами и хозяйственной работой, у курсантов появлялось
свободное время. Как правило, это были предпраздничные и
праздничные дни, а также дни зимних и летних каникул. Их
курсанты любили посвящать изучению окрестностей города.
Особенное внимание уделяли Зеленому мысу, расположенноB
му в нескольких автобусных остановках от центра Батуми.

Зеленый мыс – уникальная сокровищница субтропичесB
ких деревьев, кустарников и цветов. Полагаю, что это было
единственное место в СССР, где произрастала флора практиB
чески всех континентов мира. Мне, как человеку далекому от
биологической терминологии, трудно описать все многообB
разие растений, представленных на данной территории. НеB
сомненно одно – Зеленый мыс является заповедной зоной и
любимым парком отдыха и прогулок не только батумцев, но и
всех тех, кто бывал в городе. И словно обязательный ритуал
для приезжих – посетить уникальный уголок природы и наB
сладиться его невиданными красотами, запахами экзотичесB
ких кустарников и дикорастущих цветов. В то время по парку
вели асфальтированные дорожки, в некоторых местах грунт
покрывался морской галькой, отчего там всегда было сухо,
чисто и красиво. Вокруг на разные голоса пели птицы, то здесь,
то там встречались удивительной красоты насекомые и звери.

Теперь, я думаю, понятно, почему в свободное время курB
санты всеми правдами и неправдами оказывались в этом замеB
чательном месте. Расположившись на скамейке или под разB
весистым деревом, курсанты вели тихие и задушевные беседы,
наслаждаясь солнцем, голубым небом и ароматным запахом
цветов. Такая мирная идиллия располагала нас к созерцательB
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к грозному блюстителю порядка и жаловались ему на то, что
заблудились изBза очень быстро наступившей темноты. На юге
этот природный феномен нам сложно было объяснить. ВероB
ятнее всего, солнце заходило за горы, и сразу же вступала в
свои права южная ночь. В группу отвлекающих, как правило,
входил грузин, поскольку многие сторожа слабо владели русB
ским языком. Они, не спеша, допытывались, как и каким обB
разом выйти на дорогу, ведущую в город, не забывая при этом
вставлять в завязавшийся диалог различные морские небылиB
цы. Разумеется, заветную тропинку в горах мы еще загодя изуB
чили и знали все ее повороты. Разговор получался веселым, и
сторож был необычайно рад такой «случайной» встрече. ОдB
нако собака чувствовала присутствие курсантов в другом конB
це сада и пыталась подавать знаки хозяину, на которые он, к
счастью, не реагировал.

А в это время остальные курсанты в кромешной тьме на
ощупь собирали мандарины и складывали в свои фланелевки.
Сигнальный свист означал, что урожай наконецBтаки собран.
Рассказчики морских историй тепло прощались со сторожем,
благодаря его мысленно за оказанную услугу.

Возвращались с таких «прогулок» поздно ночью, преодоB
левая высокий каменный забор со стороны Пионерского парB
ка. Курсанты знали о том, что верхняя часть забора обработана
битым стеклом и залита гудроном, поэтому заранее продумыB
вали маршруты возвращения в родные пенаты. Часто в блиB
жайших кустах прятали старое одеяло или шинель, которые в
нужный момент забрасывали на забор и использовали в качеB
стве подстилки. Тогда же один из нас, в целях конспирации,
отходил в сторону от места штурма и бросал через забор какиеB
нибудь шумные предметы, тем самым отвлекая часового курB
санта, охранявшего территорию училища. Одним словом, дейB
ствовали с учетом всех канонов наступательных операций при

ры, князей Эристави и других, оставивших неизгладимый след
в истории этой республики. К сожалению, точных дат, фамиB
лий, имен, званий, сословий и много чего еще мы не знали.
Историю Грузии нам не читали, а в учебнике по истории СССР
об этом никаких сведений не было.

Из окна мореходки нам казалось, что гора и расположенB
ная на ней крепость находятся совсем рядом. Но это оказалось
не так. Много сил, сноровки и умения нам потребовалось, чтоB
бы забраться на вершину горы. А когда вскарабкались на стеB
ны древней крепости, нам показалось, что мы совершили каB
койBто подвиг. Каждый мысленно представлял себя рыцарем
Георгия Соакадзе, сражавшимся рядом с ним за свободу и неB
зависимость Грузии и отбивавшим нападки со стороны турок,
персов и других народов.

После походов в горы, посещения древних грузинских креB
постей, расположенных в ближайших районах города, мы чувB
ствовали себя первооткрывателями. Свои ощущения от увиденB
ного старались передать другим курсантам, чтобы разжечь в них
желание поучаствовать в подобных походах. И потом часто,
сидя на уроках, устремляли взоры на горные хребты, где испыB
тали неповторимые впечатления. Обо всем пережитом писали
в письмах своим родителям, друзьям и подругам.

Не скрою и того, что курсанты изредка тайком пробираB
лись в мандариновые сады, чтобы полакомиться сочными манB
даринами. Именно в Аджарии в окрестностях города Батуми
на склонах гор в больших количествах произрастали эти, как
нам тогда казалось, безумно вкусные плоды.

Действовать приходилось ночью, но не это нас смущало.
Главная проблема состояла в том, чтобы не спугнуть сторожа и
его собаку. Сторож был вооружен ружьем, а кавказские овчарB
ки были нам хорошо известны из рассказов наших же грузинсB
ких курсантов. В этом случае два или три учащихся подходили
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него плавания. Именно к этой категории потенциальных муB
жей мы и относились.

Дружба с этими девушками завязывалась здесь же. Однако
жизнь показала, что редкий курсант выбирал в невесты девушB
ку, посещавшую Дом офицеров. Раскрепощенность девушек с
производства многих курсантов увлекала. С ними было просто
и хорошо, но существовало чтоBто, что не позволяло по отношеB
нию к ним строить планы на будущее. С такими девушками чаще
всего имели отношения более взрослые курсанты. По правилам
приема в училище зачислялись молодые люди в возрасте от пятB
надцати до двадцати пяти лет. Многие из ребят постарше уже
по несколько лет плавали на кораблях в качестве матросов, моB
тористов или кочегаров. Некоторые даже успевали закончить
двухгодичные мореходные школы Одессы, Мурманска, ВладиB
востока и других приморских городов. Такие курсанты чаще всеB
го верховодили нами, подростками, они же были нашими перB
выми учителямиBпрактиками. Рассказы старших товарищей о
реальной морской службе увлекали молодых курсантов. МноB
гие из них становились нашими кумирами, мы старались с них
брать пример. Ходили вразвалочку, носили брюкиBклеш, бесB
козырку одевали на макушку, гюйсы отмачивали хлоркой. Все
это, как нам казалось, подчеркивало, что мы бывалые морехоB
ды и нам море по колено. Уж очень хотелось молодым окунутьB
ся в реальную морскую жизнь, побывать в далеких зарубежных
странах. Я, например, мечтал увидеть папуасов и негров, о коB
торых только читал в книгах.

Много чего еще случалось с нами за годы учебы. Одно скаB
жу, – это были самые приятные годы; память до сих пор храB
нит и образы друзей однокашников, и мельчайшие подробноB
сти наших приключений, и потрясающие уроки дорогих
сердцу преподавателей.

пересечении минных полей и противопехотных заграждений.
О тактике ведения боя и проведения войсковой разведки в ночB
ных условиях нам подробно рассказывали на занятиях по воB
енноBморской подготовке. Вот мы на практике и применяли
теорию, и, надо сказать, она нас никогда не подводила.

Находчивость курсантов не знала границ. Может быть, это
было мальчишеством и желанием поиграть с опасностью, но
каждый из нас проявлял самые настоящие бойцовские качеB
ства и смекалку. Бывало после занятий, вместо того чтобы отB
дыхать во время мертвого часа», мы отправлясь на пляж. Во
время жары как никогда хотелось окунуться в море. РаздевB
шись до пояса, курсанты осторожно пролезали через решетку
забора и направлялись в сторону моря. Расклад был прост: если
ктоBто из офицеров или дежурных училища и заметит нас, то
решит, что это городские ребята идут гурьбой на пляж. ВдоB
воль накупавшись и нанырявшись, мы тем же путем возвращаB
лись в училище, зная, что по времени вотBвот раздадутся звуки
горна для построения. И «пляжники», заметьте, никогда не
опаздывали.

Были и другие увлечения у курсантов. Так, многие из нас
любили посещать в субботние или воскресные дни вечера
танцев, которые проводились в Батумском доме офицеров. Там
собирались молодые армейские и флотские офицеры, батумB
ская «элитная» молодежь, и приглашались девушки, правда,
совсем не те, что приходили на вечера в мореходку. Девушки,
посещавшие Дом Офицеров, как правило, были работницами
местных фабрик и заводов или ученицами профессиональноB
технических училищ, обучающимися по профессиям повар,
кондитер, швеяBмотористка, контролер, кассир и прочим. Они
запросто со всеми общались и с большим удовольствием знаB
комились с нами – курсантами. Большинство из них были озаB
бочены желанием выйти замуж и непременно за моряка дальB
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челюсть. Сразу же образуется толпа, сбегаются курсанты, наB
ходящиеся в увольнении, и местные парни. В такие моменты
коллективная драка становилась неизбежной.

Город был небольшим, курсанты гуляли, как правило, по
его главным улицам. И если как по семафору передавалась инB
формация «Полундра, наших бьют!», сбегались все, кто носит
или носил курсантскую форму, включая военных моряков. ДраB
ка становилась массовой. Куча зевак окружала поле сражения.

Иногда ктоBлибо из местных жителей, у кого был телефон
в квартире, звонил дежурному училища и сообщал, что в такомB
то районе города бьют курсантов. Дежурный волейBневолей
выпускал эту новость в курсантскую среду. И вот тогда наш гнев,
как снежный ком обрушившийся с гор, моментально превраB
щался в бурное море. Курсанты, кто в парадной форме, кто в
робе, кто в брюках и тельняшке, выскакивали за ограду училиB
ща и устремлялись в город к месту предполагаемой драки.

Картина была не для робких. Можно себе представить как
толпа из двухсот, а иногда и трехсот курсантов, в полураздетом
виде с ремнями в руках врезается в толпу дерущихся. При этом
страдали все: и тот, кто дрался, и тот, кто стоял рядом и просто
глазел. Ориентир был один – если усатый молодой парень, то
его надо бить и бить грубо, жестоко, с какимBто непонятным
звериным натиском. Исход поединка бывал различный: или
курсанты отступали, или городские парни.

После такого «Куликова поля» все молча зализывали раны,
не спеша возвращаясь в училище. Искали лазейки для входа на
территорию и также молча расходились по своим кубрикам.

Нет сомнения в том, что командование училища приниB
мало адекватные меры к виновным, то есть зачинщикам поB
добной «смуты». Чаще всего это были различные наказания,
включая дисциплинарное взыскание и запрет на увольнение в
субботние и воскресные дни.

18. КУРСАНТСКАЯ ЖИЗНЬ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Почти пятьсот курсантов мореходки объединяло чувство
гордости за то, что все мы являлись воспитанниками столь уваB
жаемого учебного заведения.

Ранее я отмечал, что русские и грузинские подразделения,
как правило, размещались на разных этажах главного корпуса.
Занятия также проходили в разных аудиториях. И первые два
года грузинские курсанты обучались на своем родном языке. А
после введения специализированных дисциплин – по штурB
манскому делу, корабельному хозяйству – переходили на русB
ский, поскольку преподаватели, в основном, были русскими
или русскоговорящими – греки, армяне, евреи, украинцы и
др. Специалисты своего дела, многие из них отдали службе на
флоте по двадцать, а иногда и по тридцать лет.

Русские и грузинские курсанты жили в мире и согласии.
Конечно, были иногда и ссоры, но не на национальной осноB
ве. Чаще разногласия возникали на бытовом уровне, наприB
мер, при решении вопросов о том, кто должен натирать масB
тикой пол в коридоре роты или идти помогать поварам на
кухне. В целом же все мы были единой дружной семьей и вмеB
сте мечтали о службе и славе морской.

Дружба и взаимопонимание между русскими и грузинсB
кими ротами не раз проверялись в критических ситуациях. Речь
идет о тех ситуациях, когда курсантам мореходки приходилось
отстаивать свою честь и достоинство. Нечего греха таить, во
время увольнений в город происходили столкновения курсанB
тов с местными парнями. И как результат, возникала драка
между ними. Причин тому было предостаточно. Например,
ктоBто когоBто оскорбил поBгрузински или поBрусски. Вот они,
горячие юношеские сердца, и закипали. Один бьет другого в
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тых в морскую форму и волею судьбы оказавшихся вдали от
своей малой родины, не могло протекать гладко.

Своеобразные ситуации возникали с нашими курсантами
и при посещении танцевальных площадок, городских пляжей,
скверов и парков. Но здесь им способствовали уже другие приB
чины, чаще всего связанные с прекрасным полом. КтоBто с кемB
то не поделил подругу, а она, не решаясь сделать выбор, встреB
чалась и с тем, и с другим. В результате крупных разборок
морская дружба побеждала, а подруга оставалась ни с чем. И
как это традиционно принято на Кавказе, с такой девушкой
впоследствии мало кто дружил и встречался. В наши годы проB
ституток не было, но поведение некоторых молодых особ не
соответствовало принятым в то время общественным нормам.
И здесь справедливости ради надо сказать, что упомянутое
выше относилось, в основном, к русскоговорящим девушкам,
прибывшим на предприятия города из многочисленных ресB
публик Советского Союза.

Жизнь курсантов была полна разнообразных событий и
мероприятий. Взять хотя бы практически ежевечерние проB
гулки строем по городским улицам на сон грядущий. За час до
отбоя курсанты выходили на построение, а затем с песней шли
по ближайшим от училища улицам. Песни в нашем репертуаB
ре были, как правило, морские, бравурные и очень веселые.
Представьте картину: по асфальту марширует рота со своей
песней, а на соседней улице другая рота затягивает свою песB
ню «о жизни большой, о службе морской». Конечно, в эти часы
город не спал, ведь населению наши прогулки очень нравиB
лись. Еще бы! Кто не захочет посмотреть на курсантскую роту
из четырех взводов, численностью сто человек, где все поют?!
Это зрелище замечательное!

Любили курсанты различные шутки и забавы. Ну что тут
можно поделать – молодость есть молодость, ей нужны спеB

Спустя дни и даже недели курсанты, участвовавшие в «сраB
жении», обсуждали, кто и как проявил свои бойцовские качеB
ства. Дискуссий, разговоров о «подвигах» тех или иных ребят
разворачивалось более чем предостаточно. Так среди нас поB
являлись новые герои, которых чтили, уважали и с которыми
хотели дружить.

В драках с местными принимали участие и грузинские
курсанты, изBза солидарности и гордости за мореходку. Честь
мундира, а тем более курсантской формы всегда была на высоB
те. Их присутствие зачастую снижало накал борьбы; батумцы
узнавали своих, тем самым драки часто заканчивались полюB
бовно, как бы без обиды друг на друга.

Были и более крутые случаи. Если по училищу разносиB
лась молва, что бьют русских курсантов, все русские роты как
по тревоге выбегали в город. И всех, кто попадался на пути в
усах, били, принимая их за грузин. Как правило, это относиB
лось к молодым парням.

После таких «прогулок» в город без увольнительных коB
мандование училища принимало более решительные меры.
Многих курсантов вызывали в кабинеты для разбора, а иногда
даже приезжали работники милиции для составления актов о
произошедших событиях.

Надо быть справедливым и сказать, что подобные схватB
ки происходили нечасто, но все же имели место в нашей жизB
ни. Хотел бы также отметить, что на отношения русских и груB
зинских курсантов они влияния не имели.

Недоразумения между представителями этих двух нациоB
нальностей все же случались. Но они, как правило, протекали
без особых осложнений и быстро предотвращались. Так по
пустякам иногда возникают перепалки и в конкретных семьB
ях. В молодых же жилах течет горячая кровь, и юность всегда
настроена максималистски. Вот и формирование парней, одеB



100 101

нимая курсанта с постели, всегда только отдавал команды, но
никогда не дотрагивался до него руками. Это был его принB
цип, и курсанты, зная это, воспользовались ситуацией.

И вот, к кровати подходят горнист и барабанщик, по коB
манде капитана раздался звук горна и бой барабана. Курсант
продолжает лежать не реагируя. Капитан в ярости с силой сдерB
нул с курсанта одеяло. О, ужас! Вместо курсанта под одеялом
лежали шинель, бушлат и другие аккуратно сложенные вещи.
Курсанты со злорадством захохотали, кто как мог. С тех пор
капитан во многом изменился, чтоBто в нем произошло, и он
стал более добрым и человечным.

Случались и другие оригинальные истории. Однажды один из
курсантов оделся в гражданский костюм, что строго запрещалось, и
ушел в самоволку. Спустя несколько часов его обнаружил в городе
начальник строевого отдела подполковник Габолаев, слывший ориB
гинальным человеком. По мнению многих, он был якобы контужен
во время боевых действий советских войск в Корее против америB
канской агрессии. Подполковник жестами подзывает курсанта, треB
бует его вернуться в училище, а о случившемся доложить майору B
командиру роты. Тот, не моргнув глазом, отвечает, что он вовсе не
курсант мореходки. Курсантом является его братBблизнец, и их в
очередной раз перепутали. Подполковник, уверенный в своей праB
воте, промолчал и тут же направился в училище проверить, так ли
это. Но и курсант был не из «дурачков». Он также быстро добежал до
училища, перемахнул через забор. Оказавшись в кубрике, моменB
тально сбросил одежду, надел тельняшку, расправил постель, лег и,
изображая тихое похрапывание, закрыл глаза. Через полчаса в соB
провождении дежурного офицера вошел подполковник и уверенно
направился к кровати курсанта. Каково же было его удивление, когB
да он обнаружил в постели мирно спящего парня. Подполковник
долго стоял молча, а потом, чтоBто проговорив про себя, – вероятB
но, вспомнив войну в Корее, – медленно вышел из кубрика.

цифические развлечения. И еще, мы находились в том возрасB
те, когда постоянно хочется кушать и спать. Часть курсантов
очень любили поспать, и даже громкие разговоры и смех в кубB
рике не могли разбудить их. И вот однажды ребята решили
подшутить над одним из них не совсем обычным способом.
Взяли два кусочка газеты, вложили их между пальцами ног курB
санта и подожгли. Когда загорелся огонь, парень стал метаться
по кровати, не понимая, что же с ним происходит. Потом неB
рвно задергал ногами, вскочил как очумелый не в силах чтоB
либо сообразить. И в этот момент раздался гром курсантского
хохота, полный доброго злорадства. Чудесная картина! КурB
сант стоит в одних трусах и все еще не может понять, почему
друзья так смеются, что даже хватаются от хохота за свои жиB
воты. Потом он, конечно, замечает обуглившуюся между пальB
цами ног газету и вместе с остальными хохочет до слез.

Командиром нашей роты в то время был хороший армеец,
участник Великой Отечественной войны капитан Кладов. Его
курсанты уважали, но имели определенные претензии отноB
сительно его иезуитского отношения к службе. По мелочам,
хотя зачастую вполне справедливо, он придирался к каждому
курсанту.

КакBто раз, сговорившись между собой, учащиеся решиB
ли немного подшутить над капитаном. Он знал, что один из
курсантов его роты очень любит поспать и никогда не выходит
на утреннюю физзарядку. И вот когда в очередной раз утром к
нему подошел дежурный по роте и доложил о том, что курсант
не хочет вставать с постели, капитан мгновенно отреагировал
и прибежал в кубрик. «Товарищ курсант, подъем!», – закричал
он. Реакция нулевая. Курсант лежит, накрывшись с головой
одеялом, не шелохнется.

КтоBто из курсантов предложил капитану пригласить деB
журного горниста и барабанщика. А надо сказать, что он, подB
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цати до двадцати лет. Мы были молоды, здоровы и задорны и
уже научились ценить морскую дружбу и взаимовыручку. А
любовь к шуткам и розыгрышам, как оказалось, была свойB
ственна не только нам, но и морякам постарше.

Вскоре нас пригласили в корабельную столовую. Я с больB
шим удовольствием уселся в кресло, указанное мне одним из
матросов. Он даже подал мне кашу, хлеб с маслом и чай, так что
я с большим аппетитом приступил к завтраку. Не заметил, как
ко мне со спины подошел дюжий моряк ростом под два метра и
весом около ста пятидесяти килограммов. Может быть, я и преB
увеличиваю его размеры, может быть так мне показалось с исB
пугу в тот момент, когда «бугай» взял меня за шкирку, высоко
приподнял и шлепнул об пол, приговаривая: «Не сметь кому бы
то ни было занимать место боцмана». Вот тут я понял, что надо
мной жестоко подшутили. Со стороны это, вероятно, выглядеB
ло очень смешно. ВесBто у меня был не более пятидесяти килоB
граммов, и ростом я был не более полутора метров. Все моряки
и курсанты, присутствующие на завтраке, со смеха хватались за
животы и до слез смеялись. Мне же было не до смеха. Очень
болела шея и, конечно же, пятая точка, на которую я приземB
лился после «объятий» боцмана.

Так началась моя морская служба на кораблях ЧерноморB
ского пароходства. И с тех пор, где бы я ни служил, на каких
кораблях не плавал, я всегда интересовался, чье место заниB
маю. Кстати, этот урок я усвоил и на всю дальнейшую жизнь,
будь это флот, армия или гражданка.

После завтрака нас пригласили на верхнюю палубу, где
ознакомили с распорядком дня, условиями прохождения пракB
тики и проведения свободного от вахты времени. Запомнилось
одно – нам не рекомендовали посещать салоны, каюты и поB
мещения пассажиров корабля, а также бассейн «Грузии». ОдB
нако курсанты оказались более чем находчивыми и какимBто
образом умудрялись обходить все запреты.

Подобных случаев могу перечислить множество. Однако
все они не были злобными и лишь вносили определенную разB
рядку в однообразие жизни учащихся. Позже эти истории обB
растали всевозможными небылицами и передавались из поB
коления в поколение молодым курсантам.

19. ПЕРВОЕ МОРСКОЕ ПЛАВАНИЕ

Заканчивался второй год обучения, и согласно учебному
плану курсантам предстояло пройти первую плавательную
практику на судах Черноморского пароходства, которую те
ожидали с большим нетерпением. К предстоящему испытаB
нию готовились не только курсанты, но и преподаватели, отB
вечающие за прохождение практики на кораблях.

Наконец, наступил долгожданный день. Учащиеся с веB
щами прибыли на морской вокзал города Батуми. У причала
стоял белоснежный пассажирский теплоход, на носу котороB
го было написано «Грузия». В машинном отделении этого судB
на нам и предстояла двухмесячная практика. По трапу мы подB
нялись на борт теплохода. Нас встретили вахтенные матросы
и штурман. Они отвели нас на корму корабля, а затем спустиB
лись вместе с нами в огромный кубрик. Там стояло множество
деревянных двухъярусных кроватей. На многих из них уже леB
жали молодые моряки. Как потом выяснилось, это были курB
санты судомеханического отделения мореходного училища им.
Седова из РостоваBнаBДону, прибывшие на «Грузию» за неB
сколько дней до нашего приезда. К этой группе присоединиB
лись и мы, курсанты судомеханического отделения БатумскоB
го мореходного училища. Мы все сразу перезнакомились и
быстро подружились. Каждому из нас было тогда от семнадB
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реное ремесло. А для начала необходимо было выполнять люB
бую работу по требованию ремонтного механика, который неB
посредственно отвечал за устранение всех неполадок, возникаB
ющих в этом отделении. Всем нам, кто спустился на вахту, а нас
было не менее десяти курсантов, он выдал по обычной тряпке и
обязал начищать все механизмы до блеска.

Каждая последующая вахта требовала от нас другой рабоB
ты. Например, приходилось проверять работу судовых труB
бопроводов, а также приводить их в надлежащий вид, испольB
зуя все ту же тряпку, а, вернее, ветошь. Работали мы и в тоннеле
гребных валов (правый и левый двигатель). Там было прохладB
но, и курсанты с удовлетворением натирали подшипники и
проверяли их смазку. Правда, в этом отсеке многие чувствоваB
ли себя немного жутковато, уж очень низко располагались
гребные валы и, соответственно, днище корабля – 8B10 метB
ров под водой. В кочегарке изучали все, что связано с паровыB
ми котлами. Курсанты были обязаны знать схему расположеB
ния паровых трубопроводов, для чего зарисовывали в своих
тетрадях, куда и откуда идут трубы, и где находятся на них те
или иные многочисленные клапаны. Практиковались мы и в
токарных мастерских «Грузии», где вытачивали необходимые
для ремонта детали – шайбы, гайки, стержни и многое другое.

Приобретя элементарные навыки, мы стали вставать на
вахту. Каждому из нас вменялась в обязанность та или иная
работа, требующая еще больше знаний и самостоятельности.
Вахта приносила нам удовлетворение, и мы гордились своей
ролью на судне. Да и уважение со стороны членов экипажа стаB
новилось все больше. А как же иначе, ведь вчерашние курсанB
ты теперь несли службу в машинном отделении наравне с быB
валыми мореходами. Собираясь в кубрике, новоиспеченные
вахтенные часто дискуссировали и спорили о работе тех или
иных механизмов, что доставляло им несказанное удовольB

На борту, кроме экипажа из более чем двухсот человек,
всегда присутствовали не менее четырехсот пассажиров. ТепB
лоход «Грузия» совершал плавание с заходом во все черноморB
ские порты. И в свободное от вахты время у курсантов была
возможность вместе с пассажирами посещать те города, куда
заходил наш корабль, – Батуми, Поти, Сухуми, Сочи, НовоB
российск, Евпатория, Севастополь и, наконец, Одесса. А заB
тем тем же курсом в обратном направлении.

Уже на второй день нас пригласили в машинное отделение
– сердце любого корабля. Спускались по трапу медленно, крепко
держась за поручни. Ранее нам было трудно представить, какоB
во же оно – машинное отделение современного судна. НакоB
нец, увидев его, все ахнули разом. Главные двигатели, а их было
два, достигали высоты трехэтажного дома. Рядом располагалось
множество насосов, труб, клапанов, фильтров и много чего еще.
Двигатели надежно работали, приводя в движение другие мехаB
низмы, так что создавалась картина жизни могучего организма.
Все кругом шумело, клокотало, вздыхало, скрипело, свистело.
И первоначально это формировало грустноBнастороженное впеB
чатление. Проходя мимо механизмов, каждый из нас боялся заB
цепиться за них, подскользнуться и упасть. В отделении было
очень скользко от топлива, масла и необыкновенно жарко от
тепла, выделяемого двигателями. Мотористы, машинисты и
кочегары работали раздетыми. Их лица, руки и спины блестели
от пота при тусклом электрическом освещении. Действовали
они спокойно, слаженно и уверенно. Перед главным двигатеB
лем у основного пульта управления стоял вахтенный судовой
механик. Именно он реагировал на сигналы штурманской рубB
ки, когда надо было увеличить или уменьшить обороты двигаB
телей, а также отработать стоп левый или активизировать праB
вый двигатель. Несомненно, управлять машинным отделением
достаточно сложно, и теперь нам предстояло освоить это мудB
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кажет мне её. В порту мама разрешила Алле сойти на берег вмеB
сте со мной, хорошо, что у меня в запасе было восемь часов
времени до следующей вахты. Прежде всего, Алла повела меня
к Потемкинской лестнице и заставила считать ее ступеньки.
Их было не то сто семьдесят шесть, не то сто восемьдесят. ВпосB
ледствии, сколько бы я ни считал ступеньки, а посещал я ОдесB
су неоднократно, у меня всегда выходило разное количество.

Потом мы направились на Дерибасовскую улицу – легенB
ду города Одессы, а оттуда в сад Уточкина. Далее наш путь леB
жал по Пушкинской улице. От Оперного театра мы, не спеша,
дошли до Одесского железнодорожного вокзала. Недалеко от
него и жила Алла вместе со своими родителями. Оказалось,
что она была студенткой телефонноBтелеграфного отделения
Одесского государственного института связи и дружила с курB
сантами Одесского высшего мореходного училища. От этой
информации мне стало грустно, но девушка мне нравилась,
поэтому я ни о чем больше не стал ее расспрашивать.

Вскоре наш корабль с новыми пассажирами на борту отB
правился в обратный рейс. Курсанты продолжали стоять на
вахте по четыре часа через каждые восемь часов. Также знакоB
мились с юными пассажирками, обменивались с ними адреB
сами, обещая неприменно писать. Гуляли по набережным гоB
родов, их скверам и паркам. Здесь хочу заметить, что не очень
понравился нам город Новороссийск, так как весь он был в
цементной пыли. Даже сесть на скамейку не представлялось
возможным, – брюки тут же становились белыми. Листья деB
ревьев едва трепетали под тяжестью пыли. И море всегда было
серое, хмурое и неприветливое.

Теплоход «Грузия», а вместе с ним и курсанты Батумской
мореходки совершили около десяти рейсов. Практика приблиB
жалась к концу, а нам предстояло составить отчет о ее прохожB
дении и подготовиться к отъезду на летние каникулы.

ствие и заставляло с еще большим энтузиазмом осваивать тонB
кости профессии.

Обо всем увиденном, услышанном и испытанном мы пиB
сали в своих дневниках. Это были своеобразные отчеты о пракB
тике на море.

Наряду с освоением морского дела нас радовало и посеB
щение незнакомых ренее морских портов. В частности, нас
поразил город Сухуми и особенно обезьянник, у которого мы
могли простаивать часами, наблюдая за ловкими действиями
мартышек. Забавно было смотреть на них, ведь таких чудесB
ных зверушек мы не встречали нигде. Большой след в нашей
памяти оставила и Ялта. Побывали мы в ее Ботаническом саду,
поднимались на ялтинские возвышенности и любовались моB
рем, голубым и спокойным. До сих пор перед нашими глазаB
ми, хоть и прошло уже много лет, стоит городBгерой СевастоB
поль и его достопримечательности: бухты Северная и
Инкерман, Графская пристань, Нахимовский проспект. Но
главная жемчужина Черноморья – город Одесса – открылась
для меня во всей своей красе, благодаря случаю.

Будучи в рейсе, я иногда посещал судовой бассейн, предB
назначенный в основном для пассажиров. КакBто получилось,
что во время купания я познакомился с четырнадцатилетним
пареньком Евгением. Он, в свою очередь, познакомил меня со
своей мамой и старшей сестрой Аллой девятнадцати лет. Это
была достаточно красивая голубоглазая блондинка с красивой
фигурой и тонкой талией. Она носила длинную косу ниже поB
яса, была улыбчивой и обаятельной в беседе со мной. Алла расB
сказала, что раньше их семья жила во Владивостоке, что отец
их генерал. Сейчас же, в связи с переводом отца в Одесский
военный округ, они переехали в этот замечательный город. Она
увлеченно и с какойBто теплотой и любовью рассказывала о
достоинствах Одессы, а также пообещала, что непременно поB
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Нас временно расселили в экипаже Одесского мореходB
ного училища, а уже через несколько дней все курсанты были
рассредоточены по различным судам. Я и несколько других
курсантов были направлены на пассажирский теплоход
«Крым», курсировавший между портами Одесса – Константа
(Румыния) – Варна (Болгария) – Дуррес (Албания). Нас поB
селили в каютах для членов экипажа, а на следующий день
включили в штатное расписание для прохождения практики в
машинном отделении. Спустившись в него, мы обнаружили,
что основным и единственным двигателем судна является двиB
гатель немецкой фирмы «Зульцер». Машина, по оценке спеB
циалистов, достаточно надежная, но с ограниченным числом
оборотов, влияющих на общую скорость теплохода. По сравB
нению с «Грузией» теплоход «Крым» был гораздо меньше по
водоизмещению и количеству пассажиров на нем.

Первым заграничным портом, в котором бросил якорь
наш корабль, стала Константа. Свободные от вахты курсанты
и члены экипажа вышли побродить по улицам города. Надо
признать, что нас Константа ничем не обрадовала, но нескольB
ко удивила. К нам, советским морякам, подходили какиеBто
подозрительные личности и предлагали различные товары:
одежду, обувь, парфюмерию и др. Мы, может быть, и приобB
рели бы чтоBнибудь, но у нас денег было, как говорится, кот
наплакал. На свои средства мы могли купить только морожеB
ное.

Пройдясь по городу туда и обратно, мы возвратились на
борт нашего теплохода. Собрались вместе, посудачили об увиB
денном и единодушно согласились, что Одесса и другие советB
ские города лучше Константы. К тому же и местные жители
нам не пришлись по душе. Румыны есть румыны, рассуждали
мы, уж очень они схожи с советскими цыганами. Им бы тольB
ко подешевле купить, а потом подороже продать. Увы, с нами

Первая практика оказала неизгладимое впечатление на
каждого из нас. Мы уже чувствовали себя настоящими морехоB
дами, часто рассказывая друзьям и знакомым разные истории,
даже те, которых вовсе не было. Умение «травить» анекдоты и
всевозможные небылицы высоко ценилось среди моряков. Это
своеобразное искусство было присуще многим представителям
профессии, и в этом они находили ценность и радость жизни.

20. МОРСКАЯ ПРАКТИКА НА СУДАХ
ЗАГРАНПЛАВАНИЯ

Каникулы закончились быстро. Курсанты вовремя приB
были из родных мест. Настроение у всех было приподнятое,
лица многих округлились от маминых пирогов. Также быстро
включились в учебный процесс и, со знанием дела, продолжаB
ли изучать двигатели внутреннего сгорания, судовые паровые
котлы и другие корабельные механизмы. Только теперь кажB
дый из нас уже имел полное представление о реальном кораB
бельном устройстве и, конечно же, часто щеголял этим знаниB
ем, особенно перед первокурсниками.

Учебный год пролетел незаметно, и нам вновь представиB
лась возможность выйти в рейс. Однако на этот раз мы должны
были выйти в море на грузовых кораблях, берущих курс на разB
ные континенты и материки. Заранее были получены загранB
паспорта, на которых рядом с фотографией проставлялся отB
печаток большого пальца правой руки их обладателей. В те
годы только советские моряки имели такие своеобразные пасB
порта. На одном из пассажирских теплоходов – не то «УкраиB
на», не то «Победа» – курсанты прибыли в отдел кадров ЧерB
номорского пароходства.
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гическом отделении Московского педагогического института
им. Ленина, хорошо владела русским языком. Люмтури очень
много интересного поведала мне об Албании, ее народе, траB
дициях и идеалах. Девушкой она была откровенной и очень
доброжелательной. Между нами возникло полное взаимопоB
нимание, и мы решили обменяться адресами. Правда, мне
больше нравилась ее албанская подруга, с которой я тоже с
удовольствием завязал бы переписку, но, к сожалению, она
слабо разговаривала на русском языке, я же албанского языка
и вовсе не знал.

И вот мы уже пришвартовываемся в албанском порту ДурB
рес. Наш теплоход встречали горожане с криками радости от
предстоящей встречи с близкими и друзьями. Я попрощался с
Люмтури и пообещал, что когда буду в Москве, обязательно ее
там найду. Впоследствии так и произошло, и мы действительB
но вновь встретились.

Получив увольнение на берег, я с друзьями отправился в
город для знакомства с его достопримечательностями. Но за
территорией порта перед нами открылась довольно унылая
действительность. Улочки были узкими и тесными, дома маB
ленькими и неприглядными. Но поразило нас другое. НавстреB
чу курсантам хлынула толпа мальчишек и девчонок в возрасте
от шести до десяти лет. Все они были небрежно одеты и как
один босоногие. Нам показалось, что они даже немытые и
очень похожи на советских цыганят. Каждый из них подбегал,
протягивал руку и чтоBто на своем родном языке горячо и быB
стро говорил. Мы поняли этих детишек, но удовлетворить их
просьбу не могли, у нас не было ни советских, ни албанских
денег. Нам впору было тоже протянуть руки и просить подаяB
ние, глядя на этих малышей. Прошло много лет, но я до сих
пор вспоминаю этих босоногих мальчишек и девчонок и все
думаю о том, кем же они стали в реальной взрослой жизни.

провернуть сделку им не удалось – у нас не было румынских
лей. В целом, о посещении Румынии у моряков особого впеB
чатления не сложилось. Правда, об этом нам говорили еще в
Одессе.

Вскоре на горизонте появился болгарский порт Варна. ПриB
швартовались к причалу быстро, и вновь все пассажиры и своB
бодные от вахты моряки отправились в город посмотреть на его
красоты. Варна нам очень понравилась, приглянулись нам и
горожане, похожие больше на турок, чем на славян. Курсанты
знали, что Турция многие годы владела Болгарией, отчего и проB
изошло смешение кровей. Но язык болгарам удалось сохранить,
и мы, хоть и сносно, могли говорить с ними на различные темы
о жизни, культуре и нравах двух наших народов.

Между вахтами и во время прогулок по Константе и Варне
мы познакомились со многими пассажирами. Было начало
лета, и основными пассажирами теплохода являлись студенB
ты и курсанты советских высших и средних учебных заведеB
ний. В частности, мы познакомились с курсантами ГорьковсB
кого военного училища, которые шли на нашем теплоходе в
Албанию. Таких молодых людей было очень много, они схоB
дили и поднимались на борт в каждом порту. Ребята и девчата
достаточно бегло говорили на русском языке, и мы быстро наB
шли с ними взаимопонимание.

Ко всем иностранцам, обучающимся в СССР, мы относиB
лись с большим уважением и стремились оказывать им всячесB
кую поддержку и посильную помощь. В те годы проводилась
политика интернационализма, и ее принимали практически
безоговорочно все люди, включая, конечно же, и иностранB
ных граждан.

Среди студентовBалбанцев была одна миловидная девушB
ка по имени Люмтури Капо. Ее отец являлся одним из секреB
тарей ЦК Компартии Албании, а сама она училась на филолоB
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в советских людях с первой буквы букваря и первого предлоB
жения любой книги.

В разговоре, на этот раз уже с советскими гражданами, мы
узнали о службе в Албании офицеров Советской Армии, котоB
рые в сложных условиях и вдали от Родины честно выполняли
свой долг в качестве советников всех родов Албанских вооруB
женных сил.

Советский Союз строил и укреплял великую державу от
Дальнего Востока до Атлантики, от южных границ до КрайнеB
го Севера. И эта цель нами, курсантами, поддерживалась во
всех ее многообразных проявлениях.

Надо сказать, что наше пребывание на теплоходе было
всецело связано с машинным отделением. Мы, как и другие
моряки, исправно несли вахту, участвовали во всех ремонтных
работах, связанных с судовыми силовыми установками. ВажB
ное внимание уделяли электродвигателям, электрощитам и
электрокабелям.

Курсанты, по своей природе, народ любопытный и рабоB
тящий. Нам всем хотелось все делать своими руками, причем
красиво и добротно. Теоретические знания, приобретенные
на уроках и в мастерских училища, нам оказали неоценимую
помощь в реальной жизни на флоте. Для углубления в професB
сию вели дневниковые записи об участии во всех ремонтных
работах на судне, записывали информацию о причинах основB
ных поломок и способах их устранения. В нас было заложено
большое чувство ответственности под влиянием того факта,
что в море не может быть мелочей.

Таким образом, теплоход «Крым» с нами на борту по неB
скольку раз побывал в портах Румынии, Болгарии и Албании.
За это время он перевез не менее тысячи румынских, болгарсB
ких, албанских и советских граждан. Каждый такой рейс курB
сантам приносил много сведений об укладах жизни в иностB

У нас был с собой фотоаппарат, и мы вместе с малышами
сфотографировались. Это фото я до сих пор держу в своем альB
боме. Хотя нам было не так много лет, и мы сами провели горьB
кое и босоногое действо, однако вид албанских малышей нас
очень взволновал. Мы пошли дальше, а они все еще долго беB
жали за нами, выпрашивая монетку на пропитание. Я тогда
какBто интуитивно понял, что каждый русский человек с больB
шой болью переживает за таких вот босоногих, нищих детей,
но, увы, сделать для них ничего не мог.

Потом мы поднялись на холм, стоящий недалеко от центB
ра, и сфотографировались у дворца Энвера Хаджи, одного из
албанских царей. Еще немного погуляв по городу, мы вернуB
лись на борт теплохода.

Когда корабль вышел в море, взяв обратный курс на миB
лую для нас Одессу, курсанты вновь проявили активность в
знакомстве с пассажирами, которые на этот раз были, в основB
ном, советскими гражданами. Среди них преобладали молоB
дые женщины с детьми, а также статные и бравые мужчины.
Как выяснилось, что это были члены семей советских военB
нослужащих, а также офицеры, проходившие службу в АлбаB
нии в качестве советников и консультантов. В те годы албансB
кая армия была вооружена советским оружием, а его
обслуживание и ремонт требовали присутствия большого чисB
ла советских специалистов. СоветскоBалбанская дружба набиB
рала силы, о чем свидетельствовали развешанные по улицам
плакаты «Албания и СССР – дружба навеки». Вот и советские
курсанты прилагали максимум усилий для поддержания братB
ской дружбы между двумя народами.

Удивительное было время, мы были одержимы идеей всем
и во всем помогать, не считаясь даже с тем, что многие и в
СССР поBпрежнему жили впроголодь и ходили в лаптях. Для
нас дружба была превыше всего, и это чувство воспитывалось
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заводах Одессы, Новороссийска, Херсона и Николаева. Мы же
вникали во все тонкости дела и мечтали как можно быстрее
ощутить все собственными руками. Кроме того, мы прошли неB
большой курс по военной навигации, корабельной артиллерии
и минноBторпедным аппаратам. Не скрою, все, что нам читали,
было более чем интересно. Курсанты жадно ловили каждое слово
преподавателя, а потом в кабинетах военноBморской подготовB
ки часами осматривали и ощупывали пушки, мины, торпеды,
спусковые аппараты, скафандры и многое другое. ИнтересоваB
ло нас и снаряжение морских диверсантов, охотников за корабB
лями вероятного противника, и техники уничтожения непроB
шеных гостей в морях и океанах мира.

Надо сказать, у нас, уже взрослых парней, было развито
повышенное чувство патриотизма и любви к Родине – СоветB
скому Союзу. Тогда каждый из нас готов был выполнить люB
бой приказ, полученный от своих командиров и начальников.
Не скрою, эти чувства курсантам прививались с первого дня
обучения. Воспитанию в курсантах бережного отношения к
своей стране, своему народу содействовала вся учебноBметоB
дическая литература, уставы и наставления, наглядная агитаB
ция. А главное, нашими воспитателями были люди, большинB
ство из которых прошли боевыми дорогами Великой
Отечественной войны, войны в Корее. Они своим боевым приB
мером, безукоризненной внутренней дисциплиной и красиB
вой военноBморской формой вселяли боевой настрой и бойB
цовские качества в будущих офицеров Флота СССР. Это были
преданные Родине наши старшие товарищи, представители
разных национальностей. Их всех объединяло чувство уверенB
ности в правоте своего дела, величия СССР, единения людей
всего мира и, конечно же, беззаветной любови к морю, морсB
кой службе и ее традициям, морской форме. Все они были
представителями великого многонационального советского

ранных государствах и судьбах их граждан, но главное – мы
накапливали опыт работы по эксплуатации и ремонту судоB
вых силовых установок.

Вскоре практика окончилась, и курсанты прибыли в отB
дел кадров Черноморского пароходства для отправки в порт
Батуми. А еще какоеBто время спустя все мы одновременно
прибыли в родное для нас училище. На общем собрании курB
санты доложили командованию о результатах прохождения
практики. Настроение у всех было хорошее, ибо, воBпервых,
впереди нас ждал месячный отпуск в родные края, а, воBвтоB
рых, приказом начальника училища мы были переведены на
четвертый и последний курс обучения.

Как и раньше быстро купили проездные билеты и разъеB
хались из Батуми во все концы великого Советского Союза.
КтоBто улетел на Дальний Восток, ктоBто в Узбекистан, ктоBто
в центральные регионы Советского Союза. Многие ребята
поездом отправились на Украину, в Белоруссию и Прибалтику.
Отпуск есть отпуск, и все мы с большим наслаждением провеB
ли его в своих краях со своими родными и друзьями.

21. ЧЕТВЕРТЫЙ ГОД ОБУЧЕНИЯ

Четвертый курс обучения готовил нам не только большие
перспективы увидеть мир своими глазами, но и почувствовать
грусть расставания со своими друзьями.

Год выдался достаточно напряженным, обучение шло инB
тенсивно по всем учебным дисциплинам. Значительное внимаB
ние обращалось на предметы, связанные с ремонтом судовых
силовых установок. Эти дисциплины читали нам опытные спеB
циалисты, имеющие многолетнюю практику на судоремонтных
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Подобные задания укрепляли наш боевой дух и давали
ощущение причастности к возможной защите Родины – СССР.
Патриотический оптимизм поддерживался и комсомольской
организацией, проводившей собрания, диспуты, дискуссии с
рассуждениями о величии и славе советского народа. Мы чувB
ствовали себя единым народом и воистину уважали и ценили
друг друга. Что же касается возможного неучастия в боевых
действиях, то подобное даже в мыслях не возникало. Каждый
курсант, вне зависимости от возраста, готов был взять винтовB
ку или автомат и пойти в атаку на любого врага, осмелившегоB
ся напасть на СССР.

И это было правдой. Наша любовь к Родине и ее народу
была безграничной. Впоследствии беспримерным трудом, боB
евой славой своих кораблей многие курсанты доказали свою
верность и преданность на практике. Погибали, но не сдаваB
лись ни врагу, ни морской стихии. Так, сражаясь с пожаром,
возникшем на теплоходе «Северная Двина», погиб мой добB
рый друг и товарищ Коля Болеев. Ему было всего двадцать два
года. Он служил в Приморском пароходстве и в критическую
минуту до конца выполнил свой долг. Не покинул вахту в маB
шинном отделении и, спасая корабль и пассажиров, погиб,
задохнувшись угарным газом. Родом он был из казачьей станиB
цы Дондуковская Краснодарского края. Еще не успел женитьB
ся. У него осталась мама, которую он очень любил. Подобных
примеров я мог бы привести очень много. Курсанты мореходB
ки, воспитанные в советских традициях, не задумываясь отдаB
вали свои жизни во имя присяги на верность советскому нароB
ду. И это были не простые слова, и не пафосные речи. Это было
в сознании и сердце каждого моряка от командира флота до
курсанта.

Время шло, и вскоре курсантам объявили о начале еще
одной практики. На этот раз нас собирались отправить на один

народа. Русский язык преподавал еврей Горкин, математику –
армянин Миносян, грузинский язык – грузинка Микеладзе,
судоремонт – азербайджанец Багиров, историю СССР – евB
рейка Фарбер, строевое дело – осетин Габулаев, начертательB
ную геометрию – грузин Гордадзе. Были среди них и украинB
цы, и белорусы, и молдаване, и прибалтийцы.

Последний четвертый курс оказался напряженным как в
изучении новых учебных дисциплин, так и в связи с проведеB
нием различных образовательных мероприятий. Именно тогB
да наши курсанты прошли военную стажировку в городе Поти,
недалеко от Батуми. В Поти в те годы находилась мощная воB
енноBморская база СССР, а также располагалась бригада войск
противовоздушной обороны Флота. Наличие там значительB
ных вооруженных сил диктовалось сложившейся внешнепоB
литической обстановкой, особенно по линии СССР – Турция.
С этим государством у нас были напряженные отношения, что
и требовало нашего военного присутствия в этом регионе.

Помню, как впервые появились реактивные самолеты,
низко пролетевшие над домами города. Возникло напряженB
ное состояние. Дрожали окна домов, а по телу горожан пробеB
гали мурашки. Громоподобный звук самолетов, по всеобщему
мнению, «успокаивал» турецкие агрессивные круги и, конечB
но же, хорошо охлаждал их воспаленные умы.

Что же касается курсантов, то по решению командования
училища мы часто делали маршBброски к турецкой границе. РасB
стояние было небольшим, от пятнадцати до двадцати километB
ров, и курсанты преодолевали его достаточно спокойно. МаршB
броски проводились обычно в ночное время. Боевую задачу нам
ставили на серьезном уровне, однако оружие не выдавали. Вот,
мол, турецкие подразделения перешли границу и пробиваются к
нашему городу. Задача – уничтожить турецкие подразделения или
вынудить их покинуть советскую территорию.



118 119

Подобные взрывы негодования местного населения в те
годы были достаточно частыми. Но, к сожалению, сообщения
о них полностью исключались из средств массовой информаB
ции. Что же касается Грузии, то, по моему глубокому убеждеB
нию, Никита Хрущев, развенчивая культ Иосифа Сталина,
сильно обидел грузинский народ. Хотя в целом грузины в те
годы жили достаточно хорошо и мало в чем нуждались.

Вечером наш курсантский взвод, состоявший из тридцаB
ти человек, отправился поездом в Баку. В вагоне только и слыB
шались разговоры о событиях в Тбилиси. Вспоминали также
случай в Батуми. Когда Н. Хрущев разоблачил культ личности
И. Сталина, началось массовое уничтожение памятников вожB
дя. Грузинам такой акт КПСС не понравился. И вот, в ближайB
шую годовщину смерти И. Сталина грузинские роты мореходB
ного училища, одев парадную форму и сняв бескозырки, с
опущенными головами строем направились к месту, где совсем
недавно стоял памятник «отцу всех народов».

Разумеется, приказа о построении не было, командоваB
ние о готовящемся походе курсантов ничего не знало. Они вышB
ли за территорию училища, выстроились в походные колонны
и строевым шагом, соблюдая равнение, отправились к центру
города. Несомненно, этот эпизод следует рассматривать как
акт отчаяния и одновременно акт возмездия Н. Хрущеву и ЦК
КПСС за предпринятые шаги.

О проводящейся акции срочно доложили начальнику моB
реходного училища Я.А. Оганезову. Он принял, для того вреB
мени, адекватное решение: не стал разгонять курсантов, не
отдал неуместный приказ о прекращении движения. Он проB
сто встал во главе курсантской колонны, снял флотскую фуB
ражку и пошел вперед рядом со своими воспитанниками. ТаB
кое поведение было понято и принято не только коллективом
мореходки, но и городскими властями.

из судоремонтных заводов. Поговаривали, что это будет НовоB
российск, Николаев или Херсон.

За несколько дней до отъезда нам огласили приказ, по коB
торому курсанты четвертого курса судомеханического отделеB
ния должны были выехать в Баку для прохождения практики
на судоремонтных заводах. С Батумского железнодорожного
вокзала наш поезд отправился в Тбилиси, где мы должны были
пересесть на поезд, следовавший до Баку.

Ехали, как и положено, в общем вагоне. Кроме курсантов
в нем не было никого, за исключением сопровождавших офиB
церов. Утром прибыли на железнодорожный вокзал города
Тбилиси. Когда поезд остановился, то все обратили внимание
на совершенно свободную платформу. Не было ни одного чеB
ловека, желающего встретить друзей, товарищей или родных.
Такое положение нас обеспокоило. И вот в вагон поднялись
представители военного патруля и сообщили офицерам о бесB
порядках в Тбилиси и ряде других городов Грузии.

Шел 1956 год. Хрущев развенчал И. Сталина, тем самым
жестоко обидев самолюбие большинства грузинского народа.
Мне трудно сказать, какова была основная причина бунта в
Тбилиси, ясно одно – в город были введены войсковые подB
разделения и объявлен комендантский час.

Нас строем ввели в помещение железнодорожного вокзала
и приказали не покидать помещение до особого приказа. ВнутB
ренне все мы были напряжены, но вопросов не задавали, приB
каз выполняли спокойно. Каждому курсанту очень хотелось
побывать в Тбилиси, погулять по его главным улицам, но…

Один из нас, будучи русским грузином (отец грузин, а мама
русская), переоделся в гражданский костюм и отправился на
разведку. Вскоре он вернулся обратно и рассказал, что повсюB
ду стоят советские солдаты, по улицам проходят патрули, двиB
жение приостановлено, а гдеBто гремят одиночные выстрелы
и слышатся крики возмущенной толпы.
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В свободное от работы на заводе время мы с большим жеB
ланием гуляли по бакинским улицам, посещали скверы, парB
ки и танцплощадки. Хочу отметить, что местные парни вели
себя более сдержанно, чем грузины в Батуми. Объяснялось это
многими причинами, в частности, пролетарским прошлым
бакинских нефтяных промыслов и бакинскими революционB
ными вождями.

В это время я познакомился с очаровательной азербайджанB
кой Ириной Алибековой. Мы подружились и стали часто встреB
чаться. Однажды она сказала мне, что родные запрещают ей
выходить замуж за русского парня. Я долго не мог понять, к чему
это было сказано, ведь жениться я даже не помышлял. ДевушB
кой она была очень воспитанной, любознательной, но, как и
все кавказские женщины, строгой и настороженной. ВпоследB
ствии мы с ней несколько лет переписывались. Однажды она
прислала письмо, в котором сообщала, что выходит замуж. На
этом наши не сложившиеся отношения прекратились. А спустя
много лет, от бакинских друзей я узнал, что у нее сложилась удачB
ная семья, появились дети.

Из Баку мы уезжали в приподнятом настроении. Этот гоB
род, его улицы и дома, его жители оставили в наших сердцах
неизгладимое впечатление. На вокзале нас провожали новые
друзья и новые подруги.

22. КУРСАНТЫ ОТПРАВЛЯЮТСЯ НА ВОЕННЫЕ
СБОРЫ

Заканчивался четвертый год обучения. Знания, умения и
навыки, накопленные нами в мореходке, создавали основу для
практической деятельности курсантов на судах загранплаваB

Наконец, поезд прибыл в столицу Азербайджана город Баку.
Нас встречали командиры Бакинского мореходного училища и
представители местных судоремонтных заводов. По окончании
приветственных речей нас поместили в автобус и доставили в
экипаж мореходки. Довольно быстро освоившись, все курсанB
ты остались удовлетворены встречей и добрым отношением к
себе со стороны руководителей Бакинского училища.

В течение следующего дня часть из нас была направлена
на завод «ЗакBфедерации», а другая на завод «Парижская комB
муна». Каждого включили в состав ремонтных бригад основB
ных цехов завода.

Искусству ремонта судовых механизмов нас обучали опытB
ные мастера, отдавшие заводу десятки лет труда. Курсанты же,
чувствуя ответственность, со знанием дела и опытом плаваB
тельных практик включились во все планы цехов, чтобы обоB
гатить свои знания и получить дополнительные навыки по
избранной профессии. Работа на заводе была поставлена на
поток, поэтому бригады с одного стапеля тут же переходили
на другой, чтобы в срок выполнять необходимые ремонтные
операции.

Во всех цехах судоремонтного завода курсантов окружало
заботливое отношение со стороны азербайджанских специаB
листов. Это нас радовало, и мы старались платить им тем же
теплом и усердной работой.

Курсантам нравилось ходить в прокопченных и замасленB
ных комбинезонах и быть похожими на других рабочих. Этим
мы гордились и старались во всем подражать ветеранам завоB
да. Бок о бок с нами работали и молодые пареньки, выпускниB
ки профессиональноBтехнических училищ. Были они нашиB
ми ровесниками, и, если бы не морские тельняшки, которые
курсанты в обязательном порядке носили под комбинезонаB
ми, нас было бы сложно от них отличить.
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тоже присутствовала, ведь Батуми уже стал для нас дорогим
сердцу городом.

Время шло, наш корабль, разрезая морские волны, шел по
уже давно известному курсу. Позади остались многие порты, в
которых курсанты в свое время с удовольствием гуляли и даже
повстречали друзей и любимых девушек.

Один наш однокашник по фамилии Кибальчич, будучи
батумцем, дружил с девушкой из Сочи. Каждый раз она его
встречала в порту, а мы с ребятами исподтишка наблюдали за
их встречами. Что было, то было. Прошли годы, и он женился
на этой девушке. Длительное время служил на кораблях, а впосB
ледствии так и остался жить вместе с женой в Сочи.

Меня же в Ялте одно время встречала очень красивая зеB
леноглазая девушка по имени Луиза Ланг. Отец ее был немец, а
мать русская. Девушка эта мне, действительно, нравилась, но
это был только эпизод, и путиBдороги наши вскоре разошлись.

По корабельной радиосвязи сообщили, что д/э «Россия»
приближается к городуBгерою Севастополь. Все пассажиры,
курсанты и свободные от вахты члены экипажа моментально
высыпали на верхние палубы. Перед нами открылась панораB
ма замечательного города, белоснежного, с красивыми домаB
ми и массой военных кораблей на рейде. Подойдя к входу в
бухту, наш корабль бросил якорь. Было слышно, как работает
брашпиль, и якорная цепь быстро погружается в море.

Д/э «Россия» в Севастополь не пустили – тогда это был
закрытый военный городBкрепость. В него можно было поB
пасть только по специальным пропускам. Вскоре на горизонте
появился белокрылый катер с пограничниками и военными
моряками на борту. И вот уже матросы спускают трап. Вначале
часть пассажиров, а потом и мы, курсанты, покинули электB
роход и оказались на катере. Пограничники проверили наши
документы, и катер, развернувшись на рейде и сделав, по траB

ния. Однако нам еще предстояло получить офицерское звание
по избранной специальности. Для этой цели в учебный план
была включена в обязательном порядке стажировка на военB
ноBморских базах.

Как всегда, короткие сборы, и курсанты пешком отправиB
лись в батумский порт, где нас уже ждал дизельBэлектроход
«Россия». Белоснежный красавецBтеплоход стоял, пришварB
тованный к причалу. Краткая беседа офицера группы курсанB
тов с вахтенным штурманом, и вот мы уже неспешно поднимаB
емся по трапу на борт корабля. В этот момент, вероятно, многим
из нас вспомнились слова известной песни «Как шли мы по
трапу на борт корабля». И от этих слов с наших лиц сошла
грусть, набежавшая в связи с наступающим расставанием с
мореходкой, друзьями и Батуми.

Вахтенный матрос заселил нас в достаточно большой кубB
рик и со словом «привет» удалился. Разместившись по кроваB
тям и разложив по тумбочкам свои пожитки, мы поднялись на
верхнюю палубу. В это время началась посадка пассажиров.
Люди толпились у трапов, провожающие выкрикивали послеB
дние слова прощания. КтоBто поднимался на борт с тяжелыми
чемоданами, ктоBто вел заплаканного ребенка. Вскоре все каB
юты, закрытые помещения и часть верхних палуб были заполB
нены пассажирами. Наш корабль начал медленно отходить от
причала и взял курс на ОдессуBмаму.

Нам, вот уже в который раз, предстояло пройти по знакоB
мому маршруту Батуми – Поти – Сухуми – Сочи – Туапсе –
Новороссийск – Евпатория – Севастополь – Одесса. ЗапечатB
лев момент отхода от причала, курсанты стали разбредаться
кто куда. КтоBто остался на шлюпочной палубе, ктоBто поспеB
шил к прогулочным палубам, а ктоBто отправился в судовой
бар выпить пива. В общем, каждый был при своих интересах и
в душе радовался началу неизведанного пути. Однако грусть
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готовился стать морским офицером. И первые дни и недели
новая армейская форма никак не хотела приживаться на наB
ших плечах. Но прошло время, и мы привыкли к ней и даже
несколько полюбили.

Как и положено, все курсанты приступили к изучению
армейского устава, знакомству с артиллерийскими орудиями
и снарядами и многим другим. Одновременно с этим нас приB
влекали к чистке орудий, уборке блиндажей и другим хозяйB
ственным работам.

Наша батарея располагалась на берегу бухты Инкерман и
имела в арсенале четыре сто пятидесяти двух миллиметровых
орудия. Ежедневно перед нами расстилался севастопольский
порт с беспрерывно снующими военными кораблями и катеB
рами. Курсантов очень сильно тянуло в родную флотскую сеB
мью, но служба есть служба, и долг есть долг. Мы продолжали
жить и служить по уставу береговой противовоздушной обороB
ны ВоенноBморского флота СССР. И, конечно же, считали
месяцы, недели и дни до окончания военных сборов.

Курсанты полностью были подчинены распорядку зенитB
ной батареи. Каждое утро построение, затем завтрак и работа
на том или ином участке.

Вскоре перед нами была поставлена боевая задача – проB
ведение боевых стрельб по летящим на большой высоте самоB
летам. Тренировки во время учебных боев приближались к конB
цу. И вот настало время, когда батарея была поднята по тревоге
«В ружье!» К берегу подошли мощные бронетранспортеры, и
нас всех погрузили на них в полном боевом снаряжении, вруB
чили противогазы, автоматы и армейский паек.

Нам предстояла передислокация с постоянного места неB
сения службы на огневые позиции мыса Фиалент. ПередислоB
кация проходила по всем законам военного времени, то есть
скрытно и ночью. За бронетранспортерами с солдатами и старB

диции, прощальный круг возле «России», на большой скоросB
ти устремился в Севастопольскую бухту.

Катер пришвартовался к Графской пристани СевастопоB
ля. Нас встретили офицеры штаба ВоенноBморской базы. СдеB
лали перекличку, еще раз проверили документы и пригласили
на катер, стоявший поблизости. На нем нас доставили на бухB
ту Инкерман, примыкавшую к Севастополю с северной стоB
роны. В этой бухте нам и предстояла военная служба в течении
шести месяцев.

Нашу группу курсантов встретил командир противовозB
душной батареи ВоенноBМорского Флота СССР. Его сопроB
вождали другие офицеры и несколько старшин. Все они были
одеты в обычную армейскую форму артиллеристов. После приB
ветственных речей и слов о долге перед Родиной и сложной
военной обстановке в мире нас отвели в казарму. Новое место
жительства курсантов оказалось обычным военным блиндаB
жом, сверху покрытым бетонными плитами. Спустившись в
него, мы обнаружили несколько рядов свежеокрашенных жеB
лезных кроватей.

То, что произошло в последующие часы, нас поразило до
глубины души. Нам приказали снять морскую форму и одеть
обычную армейскую с петлицами, форму бога войны – артилB
лерии. Вот уж такого никто из нас не ожидал. Как оказалось,
незадолго до нашего прибытия на военные сборы был издан
приказ министра обороны СССР о переводе частей военноB
морской противовоздушной артиллерии под армейское команB
дование.

Как бы то ни было, приказ есть приказ, и мы молча переB
оделись в совершенно новое для нас обмундирование. СтароB
служащие солдаты обучили курсантов накручивать портянки,
что первоначально оказалось не такBто просто. Надевать сапоB
ги и пилотки было крайне необычным явлением для тех, кто
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земля, и небо покрылось красной пылью. Несколько секунд
невозможно было открыть глаза, чтобы удостовериться в точB
ности попадания. Раздалось еще несколько выстрелов, а затем
поступила команда «Отбой!» Только тогда мы смогли рассмотB
реть в небе наши самолеты. Пеналы отсутствовали, стало быть,
задача выполнена. Мы с первых же выстрелов поразили возB
душные мишени. Помню, как все радовались за пилотов самоB
летов, что им повезло и они остались живы.

Через несколько минут из штаба военноBвоздушных сил
Севастополя поступило сообщение со словами благодарности
артиллеристам за ведение точного огня по боевым мишеням.

Я уже не помню, сколько времени мы провели на боевых
позициях мыса Фиалент. Кажется, прошла вечность. Для нас,
курсантов, это было боевым крещением. Через несколько дней
наша батарея успешно поразила и морские цели. В той операB
ции боевые тральщики на буксире тянули боевые мишени, коB
торые мы также эффективно поразили орудийными залпами.

Учения приближались к концу. Однако вскоре поступил
приказ об их продолжении. Командир батареи собрал команB
диров орудий и сообщил о возможной передислокации в ВенB
герскую народную республику.

Шел 1956 год. В это время в Венгрии произошли кровавые
столкновения между советскими войсками и венгерскими поB
встанцами. Нескольких недель мы жили, ожидая разрешения
этой ситуации. Не было сомнения в том, что наша батарея и
мы, курсанты мореходки, выполним любой приказ нашей РоB
дины. К этому каждый из нас был готов. Приказа для отправки
в Венгрию ожидали спокойно, без какогоBлибо волнения. ВреB
мя шло, но никаких распоряжений не поступало. В итоге мы
вернулись на исходные позиции в бухту Инкерман.

шинами на борту двигались мощные тягачи с артиллерийскиB
ми орудиями и боевыми снарядами. Колонны шли в кромешB
ной темноте южной ночи. Прошло несколько томительных
часов пути, и вот поступил приказ покинуть машины.

Мы построились в две шеренги, и командир батареи заB
читал приказ о переводе личного состава и орудий на военное
положение на период боевых учений. Окопали площадки, усB
тановили орудия, соорудили блиндажи, накрыв их бревнами в
несколько рядов и дерном. Работы было много, но количество
солдат, приданных батарее, было достаточным, чтобы подгоB
товиться к ведению боя с возможным противником.

Ранним утром на батарею прибыла машинаBджип, из коB
торой вышли несколько офицеров ВоенноBвоздушных сил
СССР. По боевой тревоге командир собрал в штабной землянB
ке весь боевой расчет батареи. ОфицерыBлетчики выступили
перед нами с теплыми словами и сказали, что они верят в арB
тиллеристовBзенитчиков. Дело в том, что именно на этих пиB
лотов возлагалась задача по транспортировке мишеней, по коB
торым мы, в свою очередь, должны были осуществлять боевые
выстрелы. Встреча прошла в приятной обстановке, обе стороB
ны пожелали друг другу успехов.

По боевой тревоге солдаты, сержанты, старшины и офиB
церы заняли свои места у артиллерийских орудий. Высоко в
небе послышался гул реактивных самолетов, и вскоре мы увиB
дели два из них. За хвостами обоих самолетов на определенB
ном расстоянии тянулись мишени в виде пеналов. По ним мы
и должны были стрелять боевыми снарядами.

Главное состояло в том, чтобы каждый из нас четко и точB
но выполнил свои обязанности. Орудия были расчехлены,
снаряды изъяты из деревянных ящиков и вложены в лотки.
Томительные минуты молчаливого ожидания сменяются коB
мандой «Пли!» Вздрогнули орудийные стволы, содрогнулась
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Машинное отделение танкера было оборудовано двигаB
телями внутреннего сгорания фирмы «Зульцер». Это были
очень надежные в эксплуатации двигатели, не требовавшие
частой профилактики и ремонта. Нам, курсантам, оставалось
только следить за чистотой в машинном отделении, вести дневB
ник работы судового оборудования и своевременно выходить
на вахту.

Кроме машинного отделения нам предписывалось также
досконально изучить и все другое оборудование, включая паB
лубное. Мы включились в работу, хотя многое уже знали по
предыдущим морским практикам, проходившим на различных
кораблях Черноморского пароходства.

В свободное от вахты время курсанты собирались в кораB
бельной столовой, а чаще всего на верхней палубе около трубы
и вели бесконечные разговоры о будущем. Мечтали о дальних
странствиях, обсуждали, что нам предстоит увидеть и узнать.
Удивительное было время, мы стремились своими действиями,
прежде всего, приумножить традиции наших старших товариB
щей и приумножить славу советского флота. Ибо мы уже тогда
понимали, что во всех странах мира на советских моряков смотB
рели с нескрываемым чувством зависти. В тех портах, где шварB
товались наши корабли, нам вослед кричали: «Это русские, это
советские моряки». И нет сомнения в том, что мы гордились
принадлежностью к великому народу страны Советов.

Каждый из нас видел и чувствовал, что государство приB
лагает много сил и средств, чтобы дать нам прекрасное обраB
зование, воспитать из нас замечательных патриотов своей РоB
дины. А самое главное – доверить штурвалы кораблей, на
которых нам предстояло служить многие и многие годы. КоB
нечно, мы не могли знать, как сложится наша судьба, и что нас
ждет впереди, но в одном мы были уверены – чести советского
моряка мы не запятнаем никогда. Прошли годы, и многие из

23. НА БОРТУ ТАНКЕРА «ИОСИФ СТАЛИН»

Поднимаясь на борт танкера, носящего имя великого вожB
дя, каждый из вчерашних выпускников легендарной БатумсB
кой мореходки думал и о своей причастности к его делам и
подвигам во имя славного и героического советского народа.
Ведь тогда с именем Сталина олицетворялась вся героическая
эпоха громадной страны от Бреста до Владивостока и от МурB
манска до АлмаBАты. И такие чувства испытывали не только
мы, двадцатилетние курсанты, но и наши старшие наставниB
ки – преподаватели, воспитатели и офицеры. Это были замеB
чательные люди, квалифицированные специалисты и носиB
тели высокой нравственности. Многие из них прошли горнило
Великой Отечественной войны, а некоторые были участникаB
ми американоBкорейской войны. Каждый из них проявлял
бесстрашие, волю к победе и любовь к простому народу вне
зависимости от его происхождения.

Своими старшими наставниками и учителями мы всегда
гордились, брали с них пример служению Родине и любви к
своему трудовому народу. Все это навевало нам имя генералисB
симуса Иосифа Сталина, и на борту танкера с его именем нам
теперь предстояла новая жизнь.

Практикой руководил наш замечательный преподаватель
по судовым силовым установкам армянин Татевасян. Этот мягB
кий по характеру и добрый от природы человек оказывал нам
последние почести. Именно на борту «И. Сталин» нам предB
стояло скоро расстаться и, как показала жизнь, рассредотоB
читься по всем морям и океанам мирового пространства.

Наш танкер был каботажным, т.е. без выхода за Босфор и
Дарданеллы. Он попал в Советский Союз из Германии по реB
парации и не имел права выхода в иностранные воды.



130 131

24. «ПТЕНЦЫ» ВЫЛЕТАЮТ ИЗ РОДНЫХ ПЕНАТ

За бортом все дальше и дальше остается городBгерой СеB
вастополь. Наш теплоход держит курс на Батуми. ПришвартоB
вались, спустили трап. Встречающих на причале было немноB
го, в основном друзья, родственники и знакомые батумских
курсантов. И вот уже обычным городским автобусом мы приB
были в мореходку. Короткие процедуры оформления докуменB
тов по случаю окончания военных сборов, и курсанты вновь
оказались в своем кубрике.

Повстречались со своими командирами, друзьями и преB
подавателями. Рассказали им о воинской службе, СевастопоB
ле и его замечательных жителях. Поистине «город русской слаB
вы» произвел на каждого из нас неизгладимое впечатление.

Времени пребывания в мореходке у нас оставалось мало.
Каждый выпускник уже получил направление к месту дальB
нейшего прохождения морской службы. Пожалуй, традициB
онно уроженцы Кавказа распределялись в основном на Север
и Дальний Восток. Это было их личное желание. А курсанты
из Сибири, Урала и Средней полосы России с большим желаB
нием уезжали на Каспий, в Дунайское пароходство и, конечно
же, в ОдессуBмаму. Соблюдалась и такая традиция: курсанты,
выезжающие в Одессу, должны были иметь в своих дипломах
только хорошие и отличные оценки. Те же, кто учился средне,
отправлялись, как правило, на Каспий.

Из нашего выпуска в Одессу были распределены я и мой
дружок Виктор Зинченко. Он получил диплом с отличием, и
ему было предоставлено право первому выбрать тот или иной
флот. Я также окончил мореходку без единой тройки, на «хоB
рошо» и «отлично», поэтому мне была предоставлена такая же
возможность.

нас теперь с гордостью могут произнести: «Мы честно служиB
ли Родине, приумножали ее величие и передали флаг молодоB
му поколению».

И это действительно так, ибо большинство моих друзей
по мореходке отдали флоту по тридцать пять, а то и по сорок
лет. Сколько же миль осталось за кормой их кораблей, сколько
портов мира они посетили? Сколько знаний, труда и души влоB
жили они в святое дело морского братства? Когда я встречаB
юсь со своими друзьямиBмореходами, то разговоры льются
бесконечные с необычайной радостью на глазах и гордостью в
сердце за свою великую Родину – СССР.

«И. Сталин» за время нашего пребывания на его борту
побывал несколько раз в Новороссийске, Поти, Одессе, а такB
же в портах Румынии и Болгарии. Эта наша групповая практиB
ка еще раз показала, что все мы были великие мечтатели, все
жаждали служить флоту, его славе, а еще более – своему замеB
чательному советскому народу.

И сейчас, когда я пишу эти строки, мне кажется, что я
живу в чужой стране, среди чужого народа и с чуждой для меня
идеологией и психологией восприятия действительности. КаB
жется мне, что это сон, что не может быть такого наяву. Но все
верно, нет той замечательной страны, нет того замечательноB
го народа, а есть только продажные чиновники и вороватые
«олигархи», разграбившие и продавшие за бесценок все то, что
накапливалось трудом и потом миллионов граждан СССР. И
вот результат – около сотни миллиардеров иудейского происB
хождения являются владельцами несметных богатств, принадB
лежавших некогда всему советскому народу. Что это, какоеBто
наваждение или же реальность? К великому сожалению и страB
данию народов, это оказывается горькой правдой. Нет уже
Советского Союза, нет у народа собственности, которую ловB
ко разбазарил Чубайс через ваучеры и всевозможные чеки.
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Итак, мне предстояло одному выехать в Одессу и пристуB
пить к месту прохождения дальнейшей службы. Правда, туда
же получил распределение и мой добрый дружок В. Зинченко,
родом из города Черкассы. Но он уехал домой к родителям,
тем более что Украина, если сравнивать с расстоянием до ДальB
него Востока, находилась совсем рядом. Я же на этот раз не
поехал в свой родной край – Вятку, воBпервых, было далеко, а
воBвторых, не хватало денег на билеты туда и обратно.

И вот снова уже очень знакомый маршрут. С небольшим
чемоданчиком, все еще в курсантской форме я сбегаю по траB
пу теплохода на полюбившийся мной Одесский причал. Меня
никто не встречает. Алле о своем прибытии я не сообщил, поB
скольку знал, что она учится в институте, а в свободное время
встречается со своим другом, курсантом Одесской высшей
мореходки.

Вновь я оказался один в большом южном городе. Погода
стояла солнечная, но прохладная, можно сказать характерная
для начала апреля. Настроение у меня было хорошее, поэтому,
не мешкая, пешком я отправился в отдел кадров ЧерноморсB
кого пароходства.

Управление флотом находилось в конце Приморского бульB
вара. Я поднялся по Потемкинской лестнице, вновь просчитав
количество ступенек. Их число и на этот раз не совпало с предыB
дущим. Наверху меня, как и всех остальных, встречал памятник
основателю Одессы графу де Ришелье. Величавая фигура графа
была обращена в сторону морского порта и стоящих в нем сотен
кораблей различного назначения. Пройдя по Приморскому бульB
вару метров триста, я оказался у памятника А. Пушкину. Чуть в
стороне от него стояла корабельная пушка времен крымскоBтуB
рецких войны, напоминавшая силу и стойкость русского моряка,
русского офицера, патриота Великой России. Перейдя площадь,
я вплотную приблизился к Управлению флотом.

Среди курсантов ходила прибаутка – «курица не птица, а КасB
пий не заграница». Это закрытое море имело единственный заграB
ничный порт в Иране, но туда достаточно редко заходили советсB
кие торговые корабли. Хотя военноBморская флотилия на Каспии
была достаточно мощной. В ее состав были включены эсминцы,
тральщики, торпедные катера и другие средства военноBморского
флота. Что же касается морских пароходств, в которых базироваB
лись суда торгового флота, то они находились в различных портах.
В частности, в Одессе, Измаиле, Мурманске, Архангельске, ВлаB
дивостоке, ПетропавловскеBКамчатском, Холмске (Сахалин) и
даже в ЧардBДжоу (Средняя Азия). Преимущественно в эти морсB
кие города и разбросала судьба всех наших курсантов.

Тогда почти каждый день был наполнен проводами друB
зейBкурсантов к месту назначения. Спустя почти пять лет мы с
болью и грустью расставались на железнодорожных вокзалах,
морских причалах и в аэропортах. И даже не предполагали,
что со многими из них мы уже никогда не встретимся. К сожаB
лению, так и случилось. Судьба разбросала нас по всем морсB
ким портам великого Советского Союза. Вначале мы перепиB
сывались, а с годами и переписка закончилась.

Каждому из нас открывались свои путиBдороги, но одно и
самое главное оставалось общим – наши сердца отныне и наB
всегда были связаны с родной Батумской мореходкой. Где бы
мы ни были, какую бы работу не выполняли, мы всегда с каB
кимBто душевным трепетом вспоминали училище, наших коB
мандировBнаставников и, конечно же, преподавателей. Волею
судьбы мне пришлось обучаться и в ряде других учебных завеB
дений, но той теплоты, которую дала нам мореходка, пожаB
луй, я нигде больше не ощущал. Через годы и расстояния все
чаще и чаще вспоминаешь свою юность и своих друзей. Где
они теперь? С грустью приходится констатировать – одни даB
лече, а других уже с нами нет.
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Как выяснилось, в общежитии «бичей» было большинство.
Часть из них ожидала свои корабли, не желая менять уже поB
роднившиеся экипажи. Другая часть в перерывах между рейсаB
ми решала свои те или иные проблемы, чаще всего связанные с
учебой на заочных отделениях одесских институтов. НекотоB
рые же просто не спешили выходить в море. В общем, разный
люд жил в общежитии, но все это были доброжелательные и
достаточно щедрые моряки. Каждый вечер, засиживаясь до поB
здней ночи, опытные моряки рассказывали молодым «бичам»
об историях, происходящих с ними в море или иностранных
портах. Некоторые из них были явно надуманными, но так краB
сиво преподнесенными, что слушать их было одно удовольствие.

Такие разговоры в кубриках, каютах и других местах назыB
вались «морской травлей». «Потравить» для моряка всегда было
высшим достижением. Но не все это могут делать с артистизB
мом. Вокруг моряков, которые умеют хорошо «травить», всеB
гда собирается много людей, и такие моряки всегда пользуютB
ся большим уважением и авторитетом. Для вчерашних же
курсантов, чутьBчуть «понюхавших» море и шторма, опытные
моряки были своего рода примером, и на них хотелось похоB
дить во всем.

В ожидании должности на какомBлибо судне морякиBреB
зервисты, находившиеся на «биче», практически все свободB
ное время болтались по улицам, бульварам и скверам Одессы.
И каждый раз город поражал своими красотами, раскрывал
характер одесситов, их нрав и неповторимый калорит, их неB
иссякаемую потребность помочь нуждающемуся. По мнению
многих, Одессу и ее жителей не стоит представлять как какойB
то еврейский анклав. Одесса – это особый мир, а одессит – это
профессия. Одесса всегда веселая, она никогда не грустит. ОдесB
са всегда гуляет и поет. Надо быть одесситом или подолгу жить
в Одессе, чтобы знать этот чудный город и его замечательных

Спросив у дежурного, где находится отдел кадров, по стуB
пенькам поднялся на второй этаж. КомуBто из сотрудников отB
дал направление, и мои данные записали в толстую амбарную
книгу. Сказали, что я зачислен в резерв флота и что как только
будет место на одном из судов, мне тут же сообщат. Однако при
этом уточнили, что я должен сам приходить в отдел кадров не
менее двух или трех раз в неделю за получением информации.

Всех моряков, находившихся в резерве, почемуBто назыB
вали непонятным для меня словом «бич». На этом самом «биче»
многие могли находиться месяцами, а иногда даже и годами,
ожидая для себя должность на корабле. За это безделье кажB
дый моряк получал 75% ежемесячного оклада по предполагаB
емой должности. И таких «бичей» были сотни. Они болтались
по Одессе, посещали кинотеатры, танцплощадки, а многие наB
ходили приют у молодых женщин, мужья которых были в длиB
тельных рейсах.

Так, например, китобойная флотилия «Слава»уходила в
рейс на семь или восемь месяцев ежегодно. Уходили в длительB
ные рейсы на Дальний Восток вокруг Африки или в Южную
Америку как сухогрузы, так и наливные суда. И все это время
семьи членов экипажей оставались в одиночестве. Многие жены
не работали, так как были вынуждены периодически встречать
своих мужей в различных портах СССР. Они часто вылетали в
Мурманск, Архангельск, Владивосток, Батуми, Жданов (МаB
риуполь) и другие порты, куда заходили суда их мужей. Иногда
приходилось ожидать прибытия кораблей по несколько дней.
Жили, как говорится, всегда на чемоданах. Но это был образ и
смысл жизни советских моряков и их семей.

В отделе кадров флота я получил направление в общежиB
тие, взял свои вещи и пошел по указанному адресу. ОбщежиB
тие находилось недалеко от центрального входа в порт. ПриB
няли меня доброжелательно и разместили в одной из комнат.
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химии. Требования были жесткими, особенно при подготовке
множества контрольных работ. Но в Батумской мореходке нас
приучили относиться к учебе с большой ответственностью, поB
этому данное испытание мы с Виктором выдержали достойно.

В пятидесятые годы вся идеология государства в области
молодежной политики была выстроена по одному принципу
– учиться, учиться и еще раз учиться. Другого подхода не было.
Да и мы, живя скромно, больших желаний, кроме права полуB
чать знания, не имели. Зато данное государством право на бесB
платное обучение молодые и задорные парни использовали
сполна. Нас никто не уговаривал, нам никто не приказывал,
мы просто учились и осваивали высоты нашей профессии.

Дни и недели проходили быстро, но я не забывал каждый
раз посещать отдел кадров с целью получения какойBнибудь
должности на тот или иной корабль. Во мне жило огромное
желание уйти в дальний рейс и окунуться в бурную корабельB
ную жизнь.

Вскоре счастье улыбнулось, поскольку мне предложили
пойти мотористом на наливной танкер «Иосиф Сталин». НеB
сомненно, таким назначением я был доволен и быстро офорB
мил необходимые документы. Но по иронии судьбы на танкер
«И. Сталин» я не попал.

25. МОТОРИСТОМ ПЛАВДОКА – ТАК ГЛАСИЛ
ПРИКАЗ ОТДЕЛА КАДРОВ ЧЕРНОМОРСКОГО

ФЛОТА

Многие посты в Одессе были заняты лицами еврейской
национальности, и поэтому меня не удивило, что со мной поB
отечески разговаривал инспектор кадрового отдела тов. РоземB

людей. Многие из них беззаветно служат морю, живут морем,
мечтают о море. И как бы далеко они не ходили, всегда возвраB
щаются в свою любимую ОдессуBмаму.

Лично я, будучи несколько месяцев на «биче», во многом
полюбил этот город, и даже хотел стать одесситом, поселивB
шись в нем.

По вечерам, когда приходили корабли из дальних рейсов
и швартовались у причалов, «бичи», в том числе и я, часто приB
ходили их встречать. Знакомились с моряками судов, которые
приглашали нас на борт, угощали в матросских столовых, а
иногда даже в каютBкомпаниях. Редко, но дарили нам те или
иные сувениры, приобретенные за «бугром».

Еще будучи на последнем курсе мореходки, мы с В. ЗинB
ченко сдали вступительные экзамены на заочное отделение
Одесского высшего мореходного училища. В этом нам оказал
неоценимую помощь замечательный преподаватель Николай
Сарапионович Гордадзе. Настоящий грузин, балагур и коллекB
ционер морских кортиков и ножей Гордадзе приобрел среди
курсантов любовь и уважение. Он всегда был среди своих учеB
ников и, казалось, даже жил ради них.

Вспоминая свою юность, хочу сказать, что мне повезло на
замечательных грузин, на общение с ними, на их исходящую
от сердца поддержку. Наверное, те, кто не жил в Грузии, поB
нять этих добрых и щедрых людей не сумеет. Чтобы их знать и
уважать, надо быть в Грузии, жить среди них и чувствовать их
рядом с собой.

Таким образом, в часы своего свободного времени я посеB
щал Высшую мореходку, пользовался читальным залом, а иногB
да и получал консультации от преподавателей заочного отдеB
ления.

Первый год обучения в Одессе выдался достаточно трудным
в связи с освоением солидных курсов по математике, физике и
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ту, которую я должен был занять. Людей в кубрике не было,
так как экипаж плавдока только формировался. Вскоре стали
появляться другие моряки – кочегары, мотористы, матросы,
токаря, ремонтники и прочие необходимые специалисты. Это
были люди преимущественно среднего возраста от 35 до 45
лет. В итоге нас стало тридцать человек. Все разные, с различB
ных кораблей, многие из резерва, а короче говоря «бичи».

На внутреннем рейде порта мы простояли около двух суB
ток. За это время погрузили провиант, одежду, а также спецобоB
рудование: водолазные костюмы, акваланги, шлюпки, весла,
спасательные круги и пробковые пояса. Все это предназначаB
лось на случай аварии или других непредвиденных ситуаций.

По радиотелефону сообщили, что вскоре подойдут к нам
буксировщики. Буксировка Дока была поручена мощному суB
хогрузу «Академик Крылов» Балтийского флота. Кроме него
нам был придан еще и небольшой буксир «Сталинец» с 18 члеB
нами экипажа.

Спустя несколько часов, экипажи трех плавучих средств приB
ступили к работе. Экипаж сухогруза на шлюпках подвел к нам мощB
ные стальные тросы и намертво приварил их к специально выдеB
ленным стальным кнехтам. Сами же тросы, а их было два,
закреплялись на спецбарабанах «Академика Крылова». Буксиру
предстоял длительный рейс по Черному и Средиземному морям,
затем миновав Бискайский залив, он должен был пройти мимо
английских берегов, Норвегии и пришвартоваться в Мурманске. В
мыслях все получалось хорошо, а как это выйдет на практике, было
неведомо никому. Планируемая операция по буксировке ПлавдоB
ка, представляла собой первое подобное мероприятие за весь пеB
риод советской власти. Дело предстояло крайне ответственное, поB
скольку срастив две секции в одну, получался 120Bметровый док,
пригодный для ремонта океанских судов, включая военные коB
рабли, подводные лодки, танкеры, сухогрузы и пр. Три месяца пути

блюм. Это был очень грузный мужчина, доброжелательно отB
носящийся к морякам. Он достаточно подробно рассказал мне
о предстоящем плавании вокруг Европы, а напоследок произB
нес: «Если выживешь, и Док не опрокинется в Бискайском заB
ливе, то ты будешь настоящим морским волком». Инспектор
пожелал мне удачи в предстоящем рейсе, напомнив, что на
следующий день я должен прибыть в Херсон и представиться
старшему механику Плавдока.

До Херсона я добирался какимBто попутным грузовым коB
раблем. Войдя в порт, на водной глади я увидел громадный желеB
зобетонный плавучий Док, который стоял на якоре. К нему был
пришвартован небольшой катер, по внешнему виду напоминаюB
щий буксир. Множество других небольших катеров у причала
стояло. Я показал путевку, подписанную в отделе кадров ЧФ деB
журному по порту, и вскоре был доставлен одним из катеров на
плавучий Док. На его палубе уже стояли загруженные не то песB
ком, не то другим какимBто грузом две большие баржи. Они были
закреплены стальными тросами и мощными железными цепяB
ми, напоминающими якорные цепи. Матросы сверху прокричаB
ли, что трап находится слева от меня. Я стал быстро подниматьB
ся. На высоте 30–40 метров меня встретил матрос и представился
боцманом Книга. Увидев мое удивленное лицо, добавил, что это
его фамилия. От боцмана я узнал, что в Мурманск пойдут две
секции Дока, каждая из которых составляет в длину около 60 метB
ров. Там их надлежит соединить в полный Док. Для этой цели и
находились на палубе Дока баржи, загруженные необходимым
материалом: песком, щебнем, гравием, железом, а также цеменB
том в специальных непроницаемых контейнерах. Честно приB
знаться, я долго недоумевал, как и каким образом потянут эти
громадины вокруг всей Европы.

Боцман, а он был старшим на плавдоке, проводил меня в
кубрик, где стояло несколько десятков кроватей, и показал мне



140 141

Шли дни за днем, сменялись вахты. Исправно работали
двигатели и котлы, которые топились углем. Котельная предB
назначалась для отопления жилых и служебных помещений
плавучего дока.

Полагаю, через 10–12 суток мы оказались у испанских беB
регов. Теперь нам предстояла встреча с Гибралтарским пролиB
вом. На открытом рейде бросили якоря в ожидании разрешеB
ния испанских властей на проход через пролив. Там же
пополнили запасы провианта, угля и дизельного топлива.

Через пару дней стояния на рейде мы получили разрешеB
ние английской военноBморской базы на проход Гибралтара. А
буквально через несколько часов хода всю свою мощь показал
Бискайский залив. Подул сильный ветер, поднялась высоченB
ная волна, и наш док, как спичечный коробок, стало бросать из
стороны в сторону. Обычная жизнь на доке была парализована.
Экипаж даже выйти наверх не имел возможности, так как башB
ни дока попеременно скрывались в громадных волнах Биская.
Это был какойBто кошмар. Прошли годы, но картина того ужасB
ного шторма до сих пор стоит у меня перед глазами. Уже не поB
мню, сколько суток бушевал Бискай, кажется, дней десять. Мы
не просто шли, мы практически стояли на месте изBза парусноB
сти дока и мощных бискайских волн. Не зря все моряки мира
говорят, что Бискай – это кладбище кораблей практически всех
стран. Вот тогдаBто я вспомнил крылатые слова Роземблюма из
Одессы: «Если пройдешь весь путь от Черного моря вокруг ЕвB
ропы до Мурманска, то только тогда станешь настоящим мореB
ходом». Однако, как оказалось в последствии, это были лишь
цветочки, ягодки нас ждали впереди…

Пусть медленно, но уверенно мы продвигались все выше и
выше к берегам Англии. ИзBза шторма к доку не мог приблиB
зиться буксир «Сталинец», снабжавший нас водой и питанием.
Экипажу пришлось искать выход из сложившейся ситуации.

через многочисленные моря и бушующие Атлантический и СеB
верныйBЛедовитый океаны – опасное путешествие. Но надо скаB
зать, что такая перспектива нас не пугала, никто из нас не знал и не
хотел загадывать, что же будет в реальных условиях.

На утро следующего дня на наш борт поднялись пограB
ничники, таможенники и санитарные врачи. Каждый из них
выполнил свои обязанности и отбыл к месту последней дискB
локации. Теперь граница для нас была закрыта, и никто из экиB
пажей трех судов уже не имел права сойти на берег. Начался
загранрейс, и нам надлежало жить уже по другим законам –
законам океанскоBморской стихии.

По радиотелефону дали команду поднять якоря и взять
курс на турецкие проливы Босфор и Дарданелл. Наша кавальB
када двинулась в путь. Впереди шел т/х «Академик Крылов»,
на расстоянии 300 метров на двух стальных тросах тянущий
наш Плавдок, а еще в 150–200 метрах – буксир «Сталинец».
Еще раз, взглянув на херсонский порт, людей, стоявших на приB
чалах, каждый член команды приступил к своим обязанносB
тям согласно судовому расписанию.

Я вместе с судовым (т.е. доковым) механиком отправился
в машинное отделение, в котором мне предстояло нести вахту
каждые четыре часа из двенадцати часов. По трапу перешли на
другой борт Плавдока, открыли люк и спустились в машинное
отделение. Там стояло два небольших двигателя, предназнаB
ченных в основном для освещения Плавдока и прожекторов, а
также подачи электроэнергии в кухонный отсек (камбуз).

Через несколько дней мы подошли к турецким берегам.
Перед нами встали два достаточно узких пролива Босфор и
Дарданеллы. Турецкие пограничники, оповещенные заранее
по радио, раскрыли стальные защитные сети и предоставили
нам проход. Благодаря искусству капитана т/х «Адмирал КрыB
лов» мы благополучно вошли в Средиземное море.
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экзотическая морская живность с громадными головами длинB
ными хвостами и острыми плавниками.

Но опытный кок знал свое дело и отбирал только то, что
годилось, по его словам, в пищу. Несколько дней экипаж пиB
тался исключительно рыбой: жареной, вареной, сырой и т.д.
Но и эти блюда казались нам самой вкусной едой на свете.

Постепенно шторм стал спадать и вскоре наступил пракB
тически штиль. ТогдаBто и приблизился к доку буксир «СталиB
нец» и доставил нам продукты и все необходимое для дальB
нейшего движения по намеченному курсу.

Наконец, мы подошли к Англии. Однако спустившийся
на океан туман закрыл густой пеленой английские берега, коB
торые даже с помощью мощных биноклей нельзя было увиB
деть. Связавшись по радио с местной береговой охраной, мы
получили отказ пройти по проливу Ламанш и Подаколе. ПриB
чиной отказа стали сильные туманы и необычность нашего
каравана, состоявшего из трех плавучих средств.

Тогда капитан т/х «Адмирал Крылов» принял нестандартB
ное решение обогнуть – английские берега с севера, т.е. пройти
вблизи Гренландии. Вот тутBто и расцвели цветочки, и получиB
лись ягодки. Наступил холод, волна пошла со снегом. Палуба
стала на глазах леденеть, включая баржи с песком. От мороза
стали лопаться топливные системы, ориентированные не обоB
грев кубриков. Работа моряков Плавдока была практически паB
рализована. Жили в холоде и в голоде, как могли коротали вреB
мя. Это восхождение к Гренландии длилось многие сутки.

И это испытание миновали. Вскоре оказались в районе
Норвежского моря. Только вот не помню, как мы прошли КильB
ский канал. Нас, кажется, туда также не пускали, на этот раз
германская морская охрана.

Уже через несколько дней наша «эскадра» вошла в БаренB
цево море, затем спустилась в Кольский залив, и на горизонте

Питьевая вода была ограничена до минимума, душевые не раB
ботали. Продуктов практически не было. Наш уважаемый кок
бедствовал. И практически все мы лежали в своих кроватях, приB
вязанные морскими узлами. Ибо шторм был такой силы, что
каждого из нас сбрасывал на палубу кубрика. Сон прошел, не
стало аппетита, появилась апатия ко всему. Экипаж практичесB
ки не разговаривал между собой. Неожиданно бывалые моряки
предложили нестандартный вариант решения проблемы, коB
торый заключался в том, чтобы по ночам включать прожектора
и направлять их в сторону океана. К нашей радости один из двиB
гателей еще работал, и оставалось немного топлива.

Итак, ночью в бушующем океане появился луч прожектоB
ра. На свет пошла рыба. Ее забрасывало на палубу, где стояли
баржи с песком. Запутавшись в цепях или оказавшись между
кнехтами, многочисленные морские обитатели становились
нашими заложниками. Оставалось одно – собрать улов и наB
сладиться этой вкусной и здоровой пищей. Не давали этого
сделать регулярно набегавшие волны, и не было смельчаков,
готовых спуститься на палубу и собрать рыбу.

Но голод не тетка. И, в конце концов, сработал принцип
«Полундра, наших бьют». Моряки поочередно стали спускатьB
ся на палубу, правда, предварительно обмотав себя веревками.
Другой конец веревки закреплялся на верхней палубе. В то вреB
мя, когда один моряк отправлялся в опасное для себя приклюB
чение, другой подавал ему сигналы, дергая за веревку. Дескать,
вотBвот набежит громадная волна и тебе надлежит спрятаться
за кнехту и крепко охватить ее, чтобы не накрыла следующая.
А пока волна только приближалась, матрос ловко ловил рукаB
ми рыбу и засовывал ее в специальный рюкзак или сетку.

В итоге нам удалось собрать значительный улов рыбы.
Правда, не все морские обитатели были нам знакомы. ВстреB
чались и морские лисы, и маленькие акулы, и еще какаяBто
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Я же, как и многие одесские моряки, вновь стал «бичем» и
вынужден был посещать отдел кадров, чтобы получить место
на какомBто другом корабле. Тогда я ежедневно бродил по ДеB
рибасовской, Пушкинской и вновь и вновь считал ступеньки
Потемкинской лестницы. Странно, но их количество так ни
разу и не совпало.

Феномен, который мне не удалось разгадать до сих пор.

26. МОРСКАЯ СЛУЖБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

На этот раз меня направили в качестве моториста на неB
большой т/х «Камышин», доставлявший материалы на строиB
тельство какогоBто объекта в Стамбуле.

Теплоход имел небольшое водоизмещение и небольшую
грузоподъемность, поэтому рейсы в Турции были короткими.
Разгрузку турецкие докеры осуществляли достаточно оперативB
но, и корабль вновь брал курс в один из черноморских портов.

 Экипаж был малочисленный, но вполне сносный. ВидиB
мо, моряков больше устраивали краткосрочные рейсы, нежеB
ли отсутствие в родных портах в течение многих месяцев, а
иногда и лет.

Совершив несколько рейсов в Турцию, т/х «Камышин» с
грузом отправился в один из греческих портов. В памяти осталB
ся проход по Коринфскому каналу. Это был достаточно узкий
канал протяженностью в несколько морских миль. И как гласиB
ла легенда, его прорубили в скалах рабы, захваченные греками
во время войн, конфликтов или пиратских рейдов. Когда идешь
по каналу и смотришь вверх, то видны вырубленные в скалах
выемки, закрепленные в них цепи. Видимо там после изнуриB
тельной работы отдыхали рабы. Такие выемки шли сверху доB

ярко высветился Мурманск. В это время были белые ночи, и
город как на ладони стоял во всей своей красе. Экипажи всех
трех судов высыпали на палубу, и только тогда каждый из нас
осознал, что поставленная Черноморским флотом задача нами
была выполнена.

Только в Мурманске я узнал фамилию капитана т/х «АкаB
демик Крылов» – Молас. Был он то ли швед, то ли норвежец,
то ли прибалт, но главное – опытный, решительный и сильB
ный человек. Не знаю, как сложилась его судьба, но точно
знаю, что ни благодарностей, ни наград, ни элементарного
спасибо, ни он, ни ктоBлибо из нас от командования флотом
не получил.

Осмотрев город Мурманск, экипаж Плавдока сел на поезд
и прибыл в Одессу.

Именно этот рейс вокруг Европы был моим вторым крещеB
нием, первое – когда принимал православие. По возвращении я
зашел к Роземблюму и поблагодарил его за ту школу мужества,
которую мне удалось пройти с его доброй подачи. На прощание
он мне сказал, что я планируюсь в первое кругосветное путешеB
ствие на парусном судне «Товарищ». Но это уже совсем другая
история, к сожалению, оказавшаяся для меня крайне короткой
и печальной. Ибо перед самым отходом в кругосветку, буквальB
но за два часа, меня сняли с борта, аргументировав это якобы
неправильно оформленными документами.

Помню, крайне расстроенный, я вернулся в Одесский
порт, поднялся по Потемкинской лестнице и вновь просчитал
количество ступенек. Число опять не совпало.

Тайну на флоте удержать всегда сложно, практически неB
возможно. Вот и мне одесские «бичи» рассказали, что вместо
меня в кругосветку отправили курсанта Одесского высшего
мореходного училища, сына секретаря Одесского обкома
КПСС.
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руководство страны направить финансовые средства России в
так называемый стабилизационный фонд США. Тем времеB
нем американская военщина за эти стабилизационные милB
лиарды ведет войну в Ираке, Афганистане и грозит России усB
тановкой различного рода РЛС не то в Чехии, не то в Польше,
не то в Румынии. Неважно где и что, главное – создать угрозу
для России и ее народа.

Однако вернусь в 50Bе и расскажу об эпизоде, случившемB
ся в одном из греческих портов. В очередной раз, прибыв в ГреB
цию, свободные от вахты моряки, я был в их числе, как всегда
отправились в город погулять по набережным и полюбоваться
на красивых гречанок.

КакBто совсем неожиданно группа молодых греков, проB
ходя мимо, задержалась на мгновение и вдруг поBсобачьи на
нас залаяла. Затем быстро о чемBто заговорили и, улыбаясь,
удалились. Обсудив ситуацию мы решили, что, если подобное
повториться, мы примем соответствующие силовые меры по
отношению к каждому, кто еще осмелиться нас облаять. Но
дальше произошло нечто невероятное. Подбегают к нам две
очень симпатичные девушкиBгречанки, улыбаясь, лают на нас,
а потом бросаются к нам на шеи и целуют в щеки и убегают
прочь, хохоча на всю округу.

Вот тут мы не на шутку всполошились и начали соображать,
что же такое происходит в Греции. Быстренько возвратились на
свой корабль, а там подушками и мисками «колотят» судового
радиста. Оказалось, он во время не сообщил экипажу о том, что
СССР запустили в космос собаку по имени Лайка. Вот нас греки
и приветствовали. А мы хотели применить нашу морскую удаль,
ввязаться в драку за честь и доблесть русского моряка.

Уже не помню, сколько рейсов я совершил в Грецию, но
этот эпизод врезался в память. Приблизительно через полгода
меня списали на берег в связи с возвращением постоянного

низу, по мере того, как вырубался этот далеко не природный
канал. На большой высоте, буквально над нашими головами
висели автомобильные и пешеходные мосты, переброшенные
через этот канал. Сверху люди нам чтоBто кричали, махали руB
ками, но их голоса до членов экипажа практически не доносиB
лись – так были построены подобные мосты.

Теплоход наш заходил в различные греческие порты, таB
кие как Эгион, Патрас и др. В одном из них мы становились
под выгрузку. Для русских моряков было в диковину наблюB
дать, каким образом формировались группы грузчиков.
Подъезжал на дорогом авто солидный грек, останавливался
возле какойBлибо машины с людьми и пальцем показывал, кто
на этот раз будет разгружать советское судно.

Названные лица тут же бросались на корабль, и в считанB
ные часы теплоход становился пустым. Через какоеBто время
появлялся тот же господин и раздавал грузчикам заработанные
ими деньги. Конечно, такая сцена не могла нас не поразить. И
только спустя десятилетия мы поняли, что такое рыночные отB
ношения, сплошная безработица, бомжи, брошенные дети,
проституция, наркомания и повальное пьянство.

Через почти 50 лет мы ощутим на себе, во многом все «преB
лести» капиталистических отношений благодаря бездарной
политике Б.Ельцина. Именно он развалил СССР, не задумыB
ваясь о последствиях. А вот если бы подумал, то мог взять хотя
бы ту же «китайскую модель», где есть и идеология, и рынок.
Б.Ельцин с «величайшим маршалом всех времен» Пашей ГраB
чевым и их многочисленные сподвижники типа Чубайса, МавB
роди, Хадарковского, Березовского, Абрамовича, Гусинского
и др. сделали свое черное дело. Но мой рассказ не о них, о них
еще напишут историки. Время еще не наступило, потому, что
они – «ельцинисты» еще крепко держатся за власть зубами.
Министр финансов А. Кудрин ельцинского призыва убедил
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Часто мы проходили Суэцким каналом, а с берега нам криB
чали русские женщины и дети. Они прибыли туда вместе со своB
ими мужьями, которые в свою очередь обслуживали этот канал.
По Суэцкому каналу проходили сотни и сотни кораблей всех
стран мира. А поскольку двигались суда очень медленно, мы
успевали рассказывать бегущим вдоль берега женщинам одесB
ские новости. Они же рассказывали нам о своей жизни среди
арабов. Несомненно, это был очень интересный диалог. ГлавB
ное, что заботило этих женщин, – это тоска и частое отсутствие
мужей, которые с утра до ночи были заняты работой по обслуB
живанию канала. Достаточно много рейсов я совершил в ЕгиB
пет и его морские порты, в том числе, помогал арабам восстаB
навливать хозяйство после ухода англичан.

Англичане после себя оставили почти полностью разруB
шенную инфраструктуру. Необходимо было отлаживать радиоB
связь с кораблями различных стран мира, готовить лоцманов,
а также арабские экипажи судов торгового и транспортного
флота. Вот и потянулись молодые арабы в мореходные училиB
ща и мореходные школы Советского союза. Часть из них была
направлена в высшие мореходные училища, политехнические
институты и другие профильные ВУЗы.

Но самая печальная картина была в том, что арабы, будь это
грузчики, швартовщики, рядовые матросы, были настолько бедB
ны, что у советских моряков выпрашивали абсолютно все. ГовоB
рили поBрусски примерно так: «Хрущев, хлеб, яйки, хорошо».
Даже ходили по каютам и просили все, что попадало им на глаза.

В то же время мы наблюдали, как американские корабли,
следовавшие за нами по Суэцкому каналу, принимали на борт
арабов для выполнения различных черновых работ. Но на палуB
бу их не пускали, держали прямо в шлюпках, на которых рабоB
чих доставляли на судно. За малейшее нарушение регламента
специально выделенные матросыBполицейские использовали

члена экипажа, который все эти месяцы находился в отпуске,
и отгулял за многие рейсы. В ту пору такое часто практиковаB
лось: иногда моряки бывали в отпуске до года.

И вот я снова не «биче». Правда, свободное от рейсов вреB
мя я эффективно использовал для учебы в Одесском высшем
мореходном училище (ОВМУ), о чем уже писал несколько
раньше.

Обстановка в ОВМУ была очень доброжелательной. Я
пользовался библиотекой, отрабатывал многочисленные лаB
бораторные задачи, а также выполнил ряд контрольных работ
и написал несколько курсовых и рефератов.

Моя учеба шла очень успешно, воBпервых, помог опыт БаB
тумской мореходки, а, воBвторых, – желание получить высшее
образование и продвинуться вверх по служебной лестнице.

Весной 1958 г. я был назначен ремонтным механиком на
танкер «Казбек». Это было мое первое наливное судно. В те
годы «Казбек» делал рейсы в Египетские порты, в частности, в
ПортBСаид, Суэц и др. Туда мы поставляли авиационный кеB
росин, для снабжения египетской армии, а если быть более
точным, – военноBвоздушных сил*. Египет в ту пору закупал
сотни наших реактивных самолетов. Поэтому там проходили
службу многие наши военные советники и инструкторы. ОдB
новременно с СССР Чехия поставляла Египту танки, многие
из которых были советского производства.

Египтяне нас встречали радостно, но все как один просиB
ли денег, поскольку жили арабы в то время бедно. Именно в те
годы Англия вывела свои войска из Египта и предоставила ему
независимость. Вот Египет и вооружался советскими самолеB
тами, танками, ракетами, пулеметами и, конечно же, горючиB
ми и смазочными средствами.

 * К сожалению участниками арабскоBизраильских конфликтов советская власть нас
почемуBто не признавала.
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конца стола находилось место «деда», т.е. старшего механика,
справа – второго механика, слева – третьего, а рядом с ним и
мое – четвертого механика. ГдеBто по середине стола занимаB
ли место главный электромеханик и начальник радиостанции.

Коллектив питался из общего котла, но каждого из нас
обслуживала официантка. Как правило, это была молодая и
красивая женщина в возрасте от 30 до 40 лет. Судьба забрасыB
вала женщин на корабли по разным причинам: хотелось виB
деть мир, выгодно выйти замуж, быть «звездой» среди начальB
ствующего состава корабля и т.д. Однако почти они все были
несчастны в личной жизни.

Мой первый рейс на «Таллине» был запланирован на ИтаB
лию. Мы забрали груз не то в Новороссийске, не то в Туапсе и
взяли курс на Средиземное море.

Первым итальянским портом, который мне удалось увиB
деть, стала красавица Венеция. Пришвартовавшись к причалу,
свободные от вахты моряки, в том числе и я, отправились осB
матривать достопримечательности этого вечного города. СнаB
чала побывали на площади Святого Марка, а затем долго люB
бовались замечательным Дворцом Дожа.

Площадь Святого Марка была просто усеяна голубями.
Тысячи птиц очень уверенно чувствовали себя среди людей.
Каждому из нас садились на плечи, голову, руки и ждали каB
кихBлибо угощений. Это было непривычно и необычно, что
мы купили по стаканчику жареных семечек и с большим удоB
вольствием угощали наших почти «родных» голубей. Площадь
также оказалась излюбленным местом сотен молодых мам с
детьми.

Мы долго бродили по Венеции, любуясь ее каналами, гонB
долами и гондольерами. Местные жители были к нам внимаB
тельны и доброжелательны. Светило солнце, сверкало голубое
море, и дюжина кораблей под различными национальными

против арабов плетки и другие репрессивные средства. Так что
уже тогда русские моряки знали, что такое свобода поBамериB
кански. Для молодых, а было нам тогда лет по двадцать, такие
реалии стали настоящим откровением.

В очередной раз прибыв в Новороссийск – порт приписB
ки танкера «Казбек», меня вновь списали на берег, но уже в
должности ремонтного механика. Таким образом, еще одна
маленькая ступенька была пройдена и, на следующем корабле
я мог занять должность четвертого механика.

Несколько недель я бродил по Новороссийску, примеривая
на себя образ «бича», и вскоре получил вызов в Одессу. Это обстоB
ятельство меня обрадовало, поскольку как раз в это время начиB
нались экзамены за первый семестр 3Bго курса Одесской высшей
мореходки. С этим испытанием я успешно справился, так как все
контрольные, курсовые работы и рефераты я выполнил, будучи
еще на «Казбеке». Учеба для меня всегда стояла на первом месте.
Она была важнее, чем какойBлибо корабль, перевозивший грузы
на Кубу, в Мексику, Бразилию, Аргентину, Австралию и ЕвроB
пейские государства. Конечно, встречая своих коллегBоднокашB
ников, которые уже не один год бороздили мир, я понимал, что
мог бы сейчас находиться на их месте. Но у меня был другой путь,
и осознание этого не позволяло мне расстраиваться.

НаконецBто меня пригласили в Отдел кадров ЧерноморсB
кого флота. И мой ненаглядный Роземблюм оформляет меня
четвертым механиком на танкер «Таллин». Несомненно, я был
рад этому обстоятельству. Моя душа переполнялась восторгом.
Парень 22 лет – четвертый механик и постоянный член каютB
компании, где проводили время члены командного состава
корабля. Это ли не удача!

У каждого было свое место: капитан сидел во главе стола,
рядом с ним справа – старпом, слева – помполит и т.д. МехаB
ники занимали места в другом конце стола. В центре другого
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писали газеты, молодые люди мечтали о профессии ядерщиB
ка. Все это навевало своего рода порыв – надо, надо и еще раз
надо. А почему бы и нет? Нам всегоBнавсего исполнилось по
24 года, впереди почти вся жизнь.

На следующий день мы написали рапорты об увольнении
из Черноморского флота, в связи с продолжением образоваB
ния в одном из Московских высших учебных заведений.

27. СУДЬБА ИГРАЕТ ЧЕЛОВЕКОМ,
А ЧЕЛОВЕК – СУДЬБОЙ

Вначале мы были зачислены в Московское высшее техниB
ческое училище (МВТУ) им. Баумана на факультет двигателей
внутреннего сгорания, но потом все же решили перейти в
МИФИ.

Итак, распрощавшись с морской карьерой, мы выбрали
путь в большую науку. Впереди нас ждали открытия. Мы были
решительны и с головой окунулись в новые учебные дисципB
лины: атомная физика, теория вероятностей, теория функции
комплексных переменных, средства вычислительной техниB
ки, системы автоматизации управления, теория автоматичесB
кого регулирования и другие.

Нам предоставили общежитие и выплачивали солидную
по тем временам стипендию. В одежде мы не нуждались – хоB
дили в морской форме, только сняли золотые шевроны с китеB
лей и кокарды с фуражек. С тельняшками же не расставались
все годы обучения. Как бы тяжело в учении не было, но мы
получилиBтаки дипломы об окончании МИФИ.

А дальше, не поверите, судьба вновь круто изменила нашу
жизнь. Вначале я, а затем и В.Зинченко (уже по моей рекоменB

флагами красовалась на рейде. Эти чудесные пейзажи до сих
пор стоят у меня перед глазами.

На танкере «Таллин» я задержался на достаточно длительB
ный срок. Через полгода меня перевели на должность 3Bго меB
ханика, а перед списанием я даже в порту нес вахту за 2Bго меB
ханика. Несомненно, это был мой успех, и меня все больше и
больше увлекала морская карьера.

После танкера «Таллин» я был направлен на сухогруз
«Ялта», который возил какиеBто грузы в Румынию. Судно было
небольшое, но экипаж в своей основе постоянный. КратковB
ременные рейсы привлекали. Это особенно важно было для
семейных моряков и тех, кто учится, как и я. После каждого
возвращения в Одессу я забегал в мореходку, чтобы сдать
подготовленные контрольные работы и получить наставления
опытных профессоров на выполнение следующих заданий.
Время шло, и вскоре я уже сдавал экзамены за третий курс ОдесB
ского высшего мореходного училища.

Однажды я встретил своего однокашника и друга В.ЗинченB
ко. Мы пили кофе в кафе на Дерибасовской и вели задушевные
разговоры совершенно на другую тему. Постепенно тема нашей
беседы перетекала в русло далекое от моря, моряков и морской
стихии. Разговор пошел о ядерной физике. Как раз тогда начаB
лись научные исследования в этой области. И единственным инB
ститутом, который готовил специалистов по этому направлению,
был Московский инженерноBфизический институт (МИФИ).

Шел 1959 год. В Одессе стояла летняя жара. Много моряB
ков «бичевало» без своих кораблей – флот активно строился,
но судов все же не хватало для каждого из нас.

И вот мы, обсудив все за и против, повидав мир своими
глазами, окончив три курса высшей мореходки, пришли к мысB
ли – а не попробовать ли нам взять барьер и окунуться в «больB
шую науку», на этот раз ядерную. Об этом много говорили,
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пароходств. Некоторых из них я знал лично или по учебе, или
по службе на флоте. Конечно же, такая работа мне нравилась. Я
был в гуще морской жизни и знал, что необходимо делать без
подсказки сверху. Каждый инструктор отдела имел при себе подB
робную утвержденную инструкцию.

По роду своей деятельности я часто выезжал в командировB
ки в качестве представителя аппарата Минморфлота СССР. На
местах проверял, как идет работа, какая необходима поддержка
сверху. Как и положено, после командировки писал отчеты. ИногB
да инструкторы ходили в рейсы, наблюдали и помогали советаB
ми командованию судов, как и каким образом необходимо проB
водить эту важную работу. А важность ее заключалась в достойном
выполнении морского долга, достойном поведении в порту, будь
он советским или зарубежным. Именно на инструкторов возлаB
галась задача поднимать дисциплину среди моряков, повышая
тем самым авторитет Советского Морского флота.

Вскоре я познакомился не только с сотрудниками моего упB
равления, но и аппаратом министерства в целом, где работали и
часто несли вахту бывшие моряки, ушедшие по тем или иным
причинам со своих кораблей. Были среди них и бывшие капитаB
ны дальнего плавания, и старшие помощники капитанов, и старB
шие механики судов – «деды», и рядовые механики, штурманы,
радисты. Встречались здесь и бывшие комсомольские работниB
ки, знакомые с морем лишь по наслышке и кинофильмам. Но
всех их объединяло одно – это были глубоко порядочные люди,
любившие море, уважающие моряков, их тяжелый и опасный
труд. Все были едины в целях с теми, кто нес вахту в море четыре
через восемь. Не зря гласит русская пословица: «Кто в море не
бывал, тот и горя не видал». А кто бывал и видел, в том числе и
горе, и гибель в морских глубинах товарищей по флоту, тот ниB
когда не останется безучастным к страданиям других. НесомненB
но, мне было очень комфортно работать с моряками. Можно было

дации) оказались офицерами Главного разведывательного упB
равления (ГРУ) Генерального штаба Вооруженных сил СССР.
Затем я был направлен на работу в должности инструктора отB
дела организационноBмассовой работы Управления по работе
среди моряков загранплавания Минморфлота СССР. Но это уже
другая часть моего жизненного пути. В изданной мною книге
изложено то, что я имел право написать с разрешения своего
непосредственного начальства*.

Министром этого ведомства в те годы был замечательный
человек Гуженко Тимофей Борисович. Моим же непосредB
ственным начальником стал очень доброжелательный челоB
век Миргазиян Юнусов. Татарин по национальности, моряк в
душе, он был щедрым по натуре и вообще большим умницей.
Не знаю, как в дальнейшем сложилась его судьба, но слышал,
что он стал членом Союза писателейBмаринистов Татарской
АССР, чему я был бесконечно рад. Моим вышестоящим наB
чальником стал Юрий Николаевич Евфарестов, член коллеB
гии Минморфлота СССР, добрейший человек.

Мои непосредственные обязанности заключались в проB
ведении организационной работы среди моряков загранплаB
вания ряда пароходств. В частности, я отвечал за состояние
дел в Грузинском, Новороссийском, Каспийском и Дунайском
пароходствах и небольшом пароходстве в Средней Азии –
ЧардBжоу. В них были сформированы небольшие отделы, ориB
ентированные на такую работу.

Среди инструкторов встречались мои однокашники по моB
реходке. Мы понимали друг друга с полуслова. Работа налажиB
валась быстро, так как каждый прекрасно знал флотскую жизнь.
Мы имели право выходить на прямые контакты с первыми секB
ретарями партийных организаций любого из вверенных нам

 * См. Николай Пушкарев. ГРУ: вымыслы и реальность. Специальная служба военB
ной разведки. – М.: Яуза, 2004.
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увеличения скажу, что, по моему мнению, более красивой форB
мы, нет вообще. За многие годы она практически ни разу не меB
нялась. Флот консервативен и сохраняет свои вековые традиции
еще со времен Петра Первого, адмиралов Ушакова, Нахимова и
др. флотоводцев. Моряки становились серьезной угрозой неприB
ятелям, посягавшим на Российскую Империю и Советский Союз.
Не исключаю, что и современная Россия сумеет дать отпор на
флотах каждому непрошеному врагу, если ее руководители осозB
нают возможные опасности...

Шел 70Bй год прошлого столетия. В нашей стране стали
создаваться первые автоматизированные системы управления
(АСУ), в том числе и на флоте. Нужны были опытные морехоB
ды, имеющие соответствующее образование и готовые примеB
нить свои знания в этом исключительно новом и архиважном
для морских сил СССР деле. Тогда ежедневно в морском миB
ровом пространстве находилось около трех тысяч кораблей и
судов различного назначения, включая военные, торговые,
транспортные и специальные. Не говоря уже о китобойных
флотилиях и др. кораблях.

Работая в аппарате Минморфлота СССР, я внимательно,
по прессе, разумеется, следил за подобными разработками. И
радовался тому, что современная вычислительная техника наB
конецBто находит свое применение. А ведь, когда мы изучали
эту технику в МИФИ, словарь по философии классифицироB
вал кибернетику, генетику и ряд других направлений как лжеB
научные. Мы же, студенты МИФИ, видимо, слабо знали соB
ветскую философию, поскольку усердно занимались всем, что
было связано с кибернетикой.

И вновь судьба приготовила мне сюрприз. КакBто в миниB
стерство пришел начальник отдела «АСУBМорфлот» СоюзморB
проекта А.Н. Раховецкий. Полагаю, он был в курсе, что есть
такой специалист, который знает море и вычислительную техB

получить любой совет, поговорить о морских делах лично с кемB
нибудь из членов экипажа, прибывшим с тем или иным общеB
ственным вопросом.

Однажды я познакомился с помощником министра по колB
легии Леонидом Михайловичем Гранковым. Оказалось, что мы
одногодки. Он окончил речное училище в РостовеBнаBДону, а
затем журналистский факультет Академии общественных наук
при ЦК КПСС. Забегая вперед, скажу, что моя дружба с Л.М.
Гранковым год от года крепла. Впоследствии я стал членом реB
дакционного совета журнала «Морской флот». Он же был, есть
и, надеюсь, еще долго будет возглавлять этот журнал, ибо «МорB
ской флот» – его детище, которому он посвятил многие годы
своей жизни. Именно благодаря ему в журнале появилось перB
вое и единственное интервью о моей книге «ГРУ – вымыслы и
реальность... Специальная служба военной разведки»*, прочиB
тав которое, многие мои друзья, звонили мне узнать, кем я стал,
чем занимался все эти годы и пр. А я просто честно служил своB
ему Отечеству великому – Советскому Союзу и его народу.

Моя деятельность в ГРУ была достаточно сложной и неоB
днозначной. Я участвовал в еврейскоBарабском информациB
онном противодействии. Наш разведывательный корабль  с
моими друзьями – разведчиками на борту находился в СредиB
земном море и входил в состав мощной Советской ВоенноB
морской эскадры, состоящей практически из полусотни военB
ных кораблей различного назначения.

Служба в Минморфлоте СССР продолжалась. Вскоре на
политработе мне присвоили звание, сопоставимое с должностью
первого помощника капитана. На службу в министерство я вновь
ходил в морском кителе с тремя нашивками на рукавах. Без преB

 * За публикацию этой книги военная контрразведка «завела» на меня уголовное
дело, которое долго и нудно пыталось размотать ФСБ РФ, но тщетно, их усилия
были напрасными.
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Передо мной сидели довольно молодые сотрудники отдеB
ла – в возрасте от 18 до 35 лет, все они окончили различные
институты Москвы. КтоBто Московский институт народного
хозяйства им. Г.В. Плеханова, ктоBто Московский экономикоB
статистический институт. Были специалисты и других вузов,
в том числе высших морских училищ, отдавшие немало лет
службе на флоте, и работавшие в области эксплуатации судов
и организации перевозки грузов.

В общем команда подобралась вполне подходящая для соB
вместного решения поставленных научноBпроизводственных
задач. Научные сотрудники и инженеры моего сектора были
работоспособными, корректными людьми и добивались неплоB
хих результатов. Среди основных членов команды, на мой
взгляд, способными оказались несколько молодых женщин. Это
Инна Леонидовна Кабринская, талантливый системщик и анаB
литик, и Галина Ивановна Ильина, занимавшаяся непосредB
ственно программным обеспечением подсистемы «Кадры» в
«АСУBМорфлот». Забегая вперед, скажу, что спустя годы, как
мне стало известно, она вместе с мужем Геннадием Кабринским
покинула СССР и выехала на постоянное жительство на свою
«обетованную» Родину – в Израиль. Как гласит русская погоB
ворка: «Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше».

Шел 1972 год, разработки по проблеме «АСУBМорфлот»,
можно сказать, шли полным ходом. ММФ СССР для этих цеB
лей закупил в Англии новейшую, по тем временам, электронB
ноBвычислительную машину «Sistem 4/50», которая обладала
значительным быстродействием и солидной надежностью в
эксплуатации. Вскоре после этого в Англию уехали на 3–4 меB
сяца наши экстраBпрограммисты для обучения техники проB
граммирования на новой ЭВМ.

Еще до их отъезда к нашим разработкам был подключен
Институт проблем управления Академии наук СССР в лице д.э.н.,

нику, поскольку стал меня уговаривать перейти в его отдел на
должность начальника сектора «АСУBкадры».

Честно скажу, я долго не размышлял и дал согласие окунутьB
ся на этот раз в неизведанные мною глубины большой науки. Мне
было не привыкать к поворотам жизни, да я и не пытался им соB
противляться. Все новое и неизведанное притягивало меня как
магнит. И на этот раз я подумал, а почему бы и нет. Риск, как
говорится, благородное дело, и я рискнул. Переводом меня наB
правили в научноBисследовательский институт морского трансB
порта для участия в разработках «АСУBМорфлот».

28. НАЧАЛЬНИК СЕКТОРА ПОДСИСТЕМЫ «КАДРЫ»
«АСУ-МОРФЛОТ»

Мой новый институт находился недалеко от Коптевского
рынка. Это между станциями метро «Сокол» и «Аэропорт».
Место было тихое, что, на мой взгляд, вполне содействовало
проведению научных разработок.

Первым делом начальник отдела, кандидат технических
наук, капитан дальнего плавания А.Н. Раховецкий собрал весь
коллектив и представил меня сотрудникам как крупного спеB
циалиста в области АСУ, акцентировав их внимание на том,
что я еще и моряк дальнего плавания, к тому же окончил поB
чти две мореходки – одну в Батуми, другую в Одессе, и один из
элитных институтов Москвы и всего СССР – Московский
инженерноBфизический институт, факультет «вычислительB
ная техника» по специальности «системы автоматического
управления». Еще он добавил от себя, на мой взгляд, много
лишнего, желая таким образом повысить мой вес в глазах колB
лектива разработчиков «АСУBМорфлот».
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о Борисе Абрамовиче лишь потому, то в 70Bе годы мы вместе
работали в ИПУ АН СССР. В те годы он ничем особо не отлиB
чался от остальных, получал, как и все молодые ученые, не то
120, не то 130 рублей ежемесячного оклада. Он, как и я, оконB
чил факультет вычислительной техники, но не в МИФИ, а в
Московском лесотехническом институте. А теперь его весь мир
ловит, включая Интерпол, и почемуBто поймать не может. Вот
и верь после этого мировой фемиде!

Но вернусь к «АСУBМорфлот», которая стала одной из клюB
чевых систем, разрабатываемых тогда в Москве. В те годы наши
специалисты активно делились опытом с другими отраслями и
ведомствами Советского Союза. Впоследствии, для более глуB
бокого взаимодействия, мною был создан НаучноBметодичесB
кий совет по созданию, внедрению и развитию подсистемы
«Кадры» в АСУ различных отраслей народного хозяйства. Ее
руководители часто собирались во Всесоюзном научноBисслеB
довательском институте проблем управления ГосударственноB
го комитета ССР по науке и технике. Институт возглавлял извеB
стный ученый с мировым именем, академик Виктор
Михайлович Глушков, а его заместителем был Виталий ИваноB
вич Максименко, в недалёкм прошлом полковник ГРУ ГШ ВС
СССР. Именно В.И. Максименко стал научным руководителем
моей кандидатской диссертации на тему «Подсистема «Кадры»
в «АСУBМорфлот», которую я с успехом защитил в Московском
авиационном институте им. С.Орджоникидзе.

Председателем совета в то время был замечательный чеB
ловек, профессор, доктор экономических наук, декан эконоB
мического факультета Саркисян Сергей Арамович. ВыпускаB
ющей была кафедра № 504, возглавляемая профессором,
доктором экономических наук Трошиным Александром НиB
колаевичем. Кстати, впоследствии он стал зам. председателя
Госплана РСФСР. Это был знающий и очень требовательный

профессора Олега Ивановича Авена. И здесь хочу сделать еще
одно лирическое отступление. Его сын, Петр Олегович Авен, впосB
ледствии стал президентом КБ «АльфаBБанк» и учредителем ряда
других компаний, иными словами говоря – «олигархом».

Я Петю Авена знал практически с пяти лет, поскольку с
Олегом Ивановичем мы были очень хорошими друзьями во вреB
мена работы над созданием «АСУBМорфлот». К тому же он еще
был и научным руководителем кандидатской диссертации моей
сестры Елены Федосовны Съединой (Пушкаревой). Она также
работала над созданием «АСУBМорфлот», успешно защитила
диссертацию и внесла значительный вклад в процессы автомаB
тизации по определению дислокации судов Морского флота
СССР в водном мировом пространстве. Кстати, она тоже оконB
чила МИФИ по специальности «вычислительная техника».

Однажды, вспомнив своего старого друга, Олег Иванович
к тому времени уже умер, я позвонил его сыну Петру. СекреB
тарь сообщила ему о моем звонке. В ответ он попросил переB
дать, что у него нет желания со мной разговаривать. Вот так,
«звездная болезнь» не позволила банкиру разговаривать с ниB
щим профессором. Петр, видимо, полагал, что я буду просить
у него денег на выживание, однако же мне лишь хотелось скаB
зать добрые слова в годовщину смерти его отца. На этот случай
есть еще одна русская поговорка: «Если русский человек думаB
ет душой и сердцем, то еврей только прибылью». Один с такой
прибылью уже не один год бегает по всему миру. Я имею в виду
еврея Бориса Березовского. Только российское правосудие заB
вело на него пять уголовных дел. Его разыскивает Интерпол.
За махинации его хочет привлечь к ответственности и израB
ильская фемида. Не осталась в стороне и всеми «любимая»
Америка. Однако Б. Березовский под защитой английской коB
роны чувствует себя абсолютно неуязвимым. Вот он справедB
ливый западный мир и его справедливое правосудие. А пишу я
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казался от принятия этого номера, помятуя о том, что вдруг
придет «некто» и по этому номеру вырежет всех русских. А их и
так ныне становится все меньше и меньше. Вот так, парадоксы
в жизни и в науке идут рядом.

Разумеется, нашу разработку по автоматизированной сиB
стеме «Население и кадры» прекратили, остались только в изB
данном варианте тезисы докладов, а также кратко изложенB
ный проект этой разработки. Можно смело сказать, что это
был своего рода Интернет, но в масштабах СССР.

Для многих не является секретом, что сегодня на «рынB
ках» продаются автоматизированные базы данных миллионеB
ров, бизнесменов, чиновников и других крупных и влиятельB
ных лиц, где указаны все нужные и совсем ненужные сведения
о конкретном лице. Однако методов борьбы против такой расB
продажи не проводится, или их ктоBто и почемуBто применять
не хочет. Только и слышишь: коррупция, криминал, продажB
ность чиновников и т.д. и т.п.

Может быть, как выход из такой ситуации – запретить все
разработки как АСУ, так и Интернет?! ТогдаBто, вероятно, и
наступит спокойствие?! А ведь ктоBто ждет еще прихода «ноB
вого» Гитлера, и таких по землеBматушке ходит достаточно
много. Кажется, что именно они и определяют, в конечном
счете, политику жизни всех народов мира.

Тем не менее, научные разработки и эксперименты по соB
зданию «АСУBМорфлот» продолжались. Весь коллектив отдеB
ла усердно работал, много читал, изучал опыт других научных
коллективов и все полезное переносил в свои замыслы. Очень
часто ездили на научные конференции, где докладывали о своB
их подходах, заимствовали опыт других коллективов, занятых
теми же проблемами.

Вернулись из Лондона специалисты, обучавшиеся програмB
мированию и математическому обеспечению на ЭВМ «SistemB4/

ученый. Именно после того, как я защитил диссертацию, наB
чала формироваться моя научная карьера. Я много писал научB
ных статей, тезисов докладов, выступал на различных предB
приятиях,и, будучи лектором общества «Знание», много ездил
по Советскому Союзу.

Вскоре во ВНИИПОУ ГКНТ СССР совместно с МВД
СССР было решено приступить к разработке автоматизироB
ванной системы «Население и кадры». Нас тогда многие имеB
нитые институты и ученые поддержали. Для работающих в
данном направлении мы провели в Суздале три научноBпракB
тические конференции, на которые съехались не менее 150B
200 человек со всех концов СССР.

Цель данной системы была достаточно простой – в автоB
матизированном режиме осуществлять перепись населения с
учетом место жительства. В этом случае мы выходили на триB
надцатиразрядный учетный (регистрационный) номер, приB
сваиваемый каждому гражданину нашей великой страны.

Но тут произошло событие, перечеркнувшее наше начиB
нание. На окончательное обсуждение проекта прибыли учеB
ные, в том числе из МГУ им. М.В. Ломоносова. И вот один из
них, по фамилии Юдин (или чтоBто близкое), жестко раскриB
тиковал наш замысел. В заключение своего длительного «опуB
са» он заявил, что если вдруг к власти в СССР придет новый
Гитлер, то по такому учетному номеру без труда установит и
уничтожит всех евреев. Я пытался протестовать против его высB
казывания, но этот «ученый», ни много ни мало, объявил меня
антисемитом. И дальше мне не дали  слова сказать в свое опB
равдание. Ну какой же я антисемит? Я простой ученый – разB
работчик «АСУBМорфлот».

Прошли годы, и вдруг появился этот номер, но уже под
другим соусом – ИНН, якобы налоговый. И все промолчали,
его приняли. Я же, оставаясь последовательным ученым, отB
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Вообще советский морской флот день ото дня набирал
силу и мощь и, несомненно, являл собой определенную конB
куренцию кораблям других стран мира.

Была несколько изменена форма моряков, в том числе и
курсантская. Появились погоны на плечах и нарукавные шевB
роны. Бескозырки, которыми мы, будучи курсантами, безмерB
но гордились, заменили на фуражки с якорями над козырьB
ком. Это еще больше добавило блеска курсантамBмореходам.

В процессе работы над созданием, внедрением и развиB
тия «АСУBМорфлот» и, в частности, автоматизированной подB
системы «Кадры» у меня накопилось много научного и пракB
тического материала. И я начал подумывать о подготовке
диссертации на соискание ученой степени доктора экономиB
ческих наук. То есть мечта быть ученым и оставаться в науке
меня все более и более обязывала защитить подобную диссерB
тацию. В ту пору мне исполнилось только 35 лет. Работал я
много, не вылезал из библиотек, скупал всю современную наB
учную литературу по выбранной мною проблеме.

Работа шла достаточно успешно, и спустя три года моя
диссертация была уже готова в первом ее варианте. ПредстояB
ло найти диссертационный совет, оппонентов, ведущую оргаB
низацию и ряд известных ученых для подготовки отзывов на
автореферат. В Союзморниипроекте, а вернее в Московском
авиационном институте, где я защищал кандидатскую, втоB
рую научную работу, а вернее докторскую диссертацию, мне
бы защитить уже не дали. В этом я был уверен, поскольку, едва
я заикнулся об этом, мне дали понять, что, как показывает пракB
тика, докторами в области экономики становятся люди не
моложе 50 лет. Мол, мил человек, ты работай, а Родина скаB
жет, когда придет твое время идти на свою защиту. Такой раB
курс разговора меня не утешил, хотя я понимал, что это не шутки
и что политика КПСС в этом случае выдерживалась строго.

50». На местах, т.е. в вычислительных центрах в Одессе, НоворосB
сийске, Батуми, Измаиле, Баку, Владивостоке, Холмске, ЛенинB
граде, Таллине, Риге, Вильнюсе, Мурманске и Архангельске, как
правило, стояли отечественные ЭВМ типа «МинскB32», выпусB
каемые советской Белоруссией. КоеBгде применяли ЭВМ «РазB
дан», выпускаемые советской Арменией. В этих вычислительных
центрах также довольно успешно шли аналогичные разработки,
но с привязкой к особенностям советских ЭВМ.

В самом Минморфлота СССР также был сформирован
специальный отдел АСУ, который возглавлял один из помощB
ников министра Воронков Александр Васильевич. КонсерваB
тор по натуре, он стремился как можно быстрее разработать и
внедрить «АСУBМорфлот» в практическую работу. Мы же, разB
работчики АСУ, часто с ним спорили и доказывали свою праB
воту результатами наших научных исследований. Но он не сдаB
вался и часто проводил свою линию. Дело в том, что он хорошо
знал советский флот, знал и международную обстановку, коB
торая была в те годы. Советский флот пополнялся сотнями
судов ежегодно. Для нас строили финские судоверфи, немецB
кие (ГДР), ленинградские, николаевские, херсонские и др.
Ввод новых кораблей требовал в том числе и ускорения наших
разработок. Поэтому в чемBто Воронков был, конечно, прав.

Требовались и грамотные моряки. Мореходные школы и
училища активно готовили новую смену. Среди них следует
выделить высшие мореходные училища в Одессе, ЛенинграB
де, Мурманске, Владивостоке, Новороссийске, средние моB
реходные училища в РостовеBнаBДону, Батуми, Баку, Одессе,
Холмске, Владивостоке, Мурманске, Архангельске, ПетропавB
ловскеBКамчатском, Таллине, Риге, Вильнюсе и др. Что же
касается мореходных школ и ПТУ, где обучался рядовой соB
став – электрики, мотористы, токаря, слесаря, кочегары, меB
ханизаторы и т.д., их тоже было значительное количество.
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Он как опытный разведчик в звании полковника, которое
получил в 35 лет, видимо, не по блату, а за определенные засB
луги, дальше не стал меня ни о чем расспрашивать. Как говоB
рится, разведчиков бывших не бывает. В конце беседы он поB
обещал мне помочь с защитой, когда прочтет подготовленную
диссертацию.

ГдеBто через месяцBполтора он позвонил и попросил зайти в
Комитет по науке и технике, где в тот момент продолжал рабоB
тать. Я, как и положено, прибыл в означенное время. Его секреB
тарь попросила меня немного подождать, сказав, что он беседует
с известным и уважаемым академиком из Киева. Через несколько
минут я вошел в кабинет. Виталий Иванович встал изBза своего
стола и представил меня академику Глушкову Виктору МихайлоB
вичу, директору Института кибернетики Академии наук УкраинB
ской Советской Социалистической Республики.

Тогда В.М.Глушков, видимо, хорошо проинформированB
ный В.И.Максименко, сказал, чтобы я, не мешкая, собирался
и выезжал в Киев. Там в Институте кибернетики необходимо
было обратиться к доктору экономических наук, профессору
Шкурбе В.Н.

Вскоре я оказался в столице Украины – г. Киеве, а точнее
– в отделе АСУ Института кибернетики АН УССР. Профессор
Шкурба В.Н. принял меня очень доброжелательно, сказав, что
назначит дату предварительной защиты сразу после ознакомB
ления с диссертационной работой.

Скажу прямо, процесс подготовки к защите оказался доB
вольно сложным и длительным. Мне приходилось довольно
часто ездить в Киев: то не было одного из рецензентов, то дату
обсуждения работы перенесли на другой срок, то у другого реB
цензента появились какиеBто вопросы, а третий рецензент букB
вально «вцепился» в математические методы и модели, котоB
рые я предложил в своей диссертации.

Если бы я работал в Академии наук или в ее институтах, то,
вполне возможно, у меня не было бы подобных затруднений.

Тем не менее, диссертация была готова, но ее никто не
желал читать, к кому бы я ни обращался. Все диссертационB
ные советы в Москве как один деликатно отказывали под разB
личными предлогами: то имеется большая очередь, то скоро
заканчивается срок действия совета, то моя тематика не соотB
ветствует их направлениям и т.д. Но я не отчаивался и активно
искал выход из сложившегося положения.

В это время из Союзморниипроекта я перешел на работу в
должности зав. кафедрой одного из московских институтов
повышении квалификации руководящих работников. Я надеB
ялся, что другой институт мне окажет поддержку уже в защите
докторской диссертации, но тоже ошибся… Не оказал.

Однажды по какимBто научным делам, связанными с «АСУB
Морфлот», я пошел в ГКНТ СССР, где случайно встретил В.И.
Максименко, того самого, который мне некогда оказал поддерB
жку в защите кандидатской диссертации. Мы с ним зашли в буB
фет, взяли по чашечке кофе и повели длительный разговор. ВыB
яснилось, что доктор экономических наук, профессор, зам.
начальника Главного управления по вычислительной технике и
АСУ ГКНТ СССР когдаBто был военным разведчиком, о чём я
уже писал чуть выше. Проходил разведслужбу под прикрытием в
Австрии до тех пор, пока по одной причине, о которой он мне
рассказал, в течении 24 часов не был выдворен из этой страны.
Такое с разведчиками бывает часто и в этом нет ничего удивиB
тельного.

Я тоже рассказал ему, что являюсь офицером Главного разB
ведывательного управления Генштаба ВС СССР, что работал в
сфере еврейскоBарабского информационного противоборства в
60Bе годы во время военных действий Израиля, Сирии и Египта.
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меня пересохло в горле, и я уже практически не мог говорить.
И вот, наконец, Председатель совета объявил окончательB

ное решение: «Ходатайствовать перед Высшей аттестационной
комиссией (ВАК) при Совете Министров СССР о присуждеB
нии Н.Ф. Пушкареву ученой степени доктора экономических
наук по специальности: 08.00.13 и по теме «Управление кадраB
ми морского флота с использованием средств вычислительной
техники».

На другой же день возникла проблема со стенограммой
изBза большого количества заданных вопросов и достаточно
объемных ответов на них соискателя. Ее разрешили, включив
в стенограмму около 50 основополагающих вопросов, и в таB
ком виде отправили в Москву в ВАК при Совмине СССР.

Поздно вечером я, моя жена Любовь Ивановна и сын НиB
колай, которому было 13 лет, отправились в ближайшее кафе с
прекрасным названием «Ярославна». Заказали бутылку советB
ского полусладкого шампанского и какойBто салат. Я испытыB
вал такую усталость, что не в силах был даже одолеть и один
фужер.

Дело едва не осложнилось тем, что мне с места уже новой
работы руководство института и партийное бюро (комитет)
дали отрицательную характеристику, аргументировав это тем,
что я, якобы, не достоин именоваться доктором наук, поскольB
ку работа написана, наверное, кемBто другим. Но из этого поB
ложения какимBто образом вышли мои украинские коллеги,
сказав, что не характеристика защищается, а диссертация – ее
сущность, содержание, новизна и личный вклад ученого. ВпосB
ледствии члены диссертационного совета в этом убедились. Я
до сих пор поддерживаю со своими коллегами из Киева друB
жеские отношения и как могу каждому оказываю поддержку в
их сложное ныне время в Украине.

Как бы то ни было, мне наконецBто определили дату заB
щиты диссертации на совете Института кибернетики АН
УССР по специальности «Вычислительная техника и матемаB
тические методы в планировании, экономике и управлении
народным хозяйством». Назначили трех оппонентов: професB
сора, доктора экономических наук В.С. Немченко, доктора
экономических наук, профессора Яковенко и членBкорр. АН
УССР Бакаева.

В назначенный день члены диссертационного совета соB
брались в зале в количестве 22–25 человек. Первое слово дали
ученому секретарю совета В. Шкурбе, который с юмором скаB
зал буквально следующее: «Уважаемый председатель, уважаеB
мые члены диссертационного совета, приглашенные. Сейчас
вам предстоит заслушать выступление кандидата экономичесB
ких наук Пушкарева Н.Ф. и, обсудив содержание диссертации,
принять верное решение… Намедни один «москаль» уже заB
щищался, но, к сожалению, провалился. Посмотрим, как этот
«москаль» себя покажет». Тогда шёл 1978 год...

«Москаль» себя показал с самой лучшей стороны. Мне
было задано 189 вопросов, на которые я четко и со знанием
дела ответил. Затем выступили три оппонента. Они кратко
доложили в чем суть диссертации, ее преимущества перед мноB
гими другими работами, отметили новизну диссертационноB
го исследования и выделили мой личный вклад в науку и ее
будущее. Ну а потом развернулась дискуссия по моему выступB
лению и ответам на заданные вопросы.

Не скрою, что защита длилась около семи часов. Как отмеB
тили киевские ученые, такого случая в их практике еще не было.
Когда подсчитывали бюллетени, голосование проводилось тайB
но, в урне не оказалось отрицательных. Все члены диссертациB
онного совета Института кибернетики АН УССР проголосоваB
ли единогласно «за». От перенапряжения во время защиты у
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скромно, так как другого, более эффектного костюма у меня
еще не было. Открылась дверь аудитории, и достаточно молоB
дой мужчина пригласил меня войти. Помещение представляB
ло собой обычный ученический класс с партами, за которыми
сидели ученые мужи и не мене ученые дамы. Ведь располагаB
лось оно в обычной школе. Новое здание ВАК, то, что вблизи
станции метро Кировская, еще достраивалось.

Председательствовал на экспертном совете доктор эконоB
мических наук, профессор, зав. кафедрой МГУ Шеремет, к соB
жалению, не помню его имени и отчества.

Прежде чем приступить к процедуре повторной защиты,
он проинструктировал меня, как необходимо вести себя во
время этой процедуры.

Членов экспертного совета, по моему беглому подсчету,
оказалось около 30 человек. Каждый вправе был задавать люB
бые вопросы по моей работе. Я же должен был на них кратко,
но обоснованно отвечать. Никаких вопросов к членам эксперB
тного совета с моей стороны не допускалось. Профессор ШеB
ремет также уточнил, что каждый член экспертного совета
может задать несколько вопросов подряд, причем в удобный
для него момент. Иными словами, со мной собрались «играть
в одни ворота». Я – вратарь ловлю мячиBвопросы, летящие на
меня со стороны 30 нападающихBэкспертов. Чувствую, удары
предполагаются каверзные, с подковырками и лобовыми атаB
ками. Право скорректировать готовящееся нападение мне не
дано – слушай и четко отвечай.

Итак, процесс пошел. Профессор Шеремет махнул рукой,
словно судья матча дал свисток, и запустил игру. Помню, у меня
в голове мелькала лишь одна мысль – не сорваться и на какомB
то этапе не сказать грубость. Все мое существо было напряжеB
но до предела… На меня обрушился шквал вопросов, которые
я едва успевал парировать. Несомненно было одно – все приB

29. ПОВТОРНАЯ ЗАЩИТА ДИССЕРТАЦИИ
НА ЭКСПЕРТНОМ СОВЕТЕ ВАК

ПРИ СОВМИНЕ СССР

Прошло несколько месяцев, и меня открыткой пригласили
в ВАК для беседы «по душам». Беседа оказалась более чем неприB
ятной, поскольку, как выяснилось, на меня поступило большое
количество анонимных писем. В них указывалось все, что только
можно выдумать: якобы диссертацию печатала лаборантка каB
федры, а я использовал ее труд в рабочее время; использовал чьиB
то чужие результаты, полученные при написании диссертации;
я почти диссидент и не уважаю Советский Союз, поэтому и не
была подготовлена на меня положительная характеристика. К
моему огорчению, ответственные работники ВАК пустили аноB
нимки в ход. Эти «кляузы» были направлены в отдел науки ЦК
КПСС, КГБ СССР, Отдел образования Совмина СССР, МиниB
стерство высшего и среднего специального образования СССР,
ВАК при Совмине СССР и т.п. и т.д.

Я все это внимательно прочитал, а затем мужественно и
стойко выдержал слишком длительную и насыщенную беседу
о том, какой я подлец и т.д., и т.п. Честно говоря, я приблизиB
тельно догадывался, кто писал эти письмаBанонимки, но мне
это уже помочь ничем не могло.

В конце беседы подвели итоги, и руководство ВАК при
Совмине СССР приняло решение провести повторную защиB
ту моей работы на Экспертном совете ВАК. Уже прощаясь со
мной, сотрудники ВАК предупредили, что через пару недель я
получу приглашение в виде открытки со штемпелем ВАК, где
будет указано место и время проведения защиты.

Так оно и произошло. В означенное время я прибыл, как
говорится, для дачи показаний по своей диссертации. Оделся
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Видимо, рано или поздно такое бывает в жизни каждого
человека, когда ему уже становится все равно – быть или не
быть. Такое со мной уже происходило во время шторма в БисB
кайском заливе. Тогда оборвались тросы, и наш док бросало
как щепку океанской двадцатиметровой волной. Где были башB
ни, а где днище, только один Господь Бог знал. Нечто подобB
ное я уже испытал, когда по долгу службы посещал советскоB
китайскую границу по рекам Шилка и Аргунь. Очень хорошо
помню призыв коллег пограничников: «Разведка, пригнись, а
то с китайского берега сейчас пройдет пулеметная очередь…»
В те годы с Китаем были крайне напряженные отношения,
доходящие до вооруженных столкновений, например на остB
рове Даманский.

Было и многое другое. Однажды в Стамбуле меня крепко
прижали ножами к стене дома и вынули из карманов все, что
там было, не забыв снять с руки и часы «Победа». Эта марка
часов в те годы пользовалась большим спросом. И, может быть,
мою «Победу» до сих пор носит какойBто турок.

Если говорить правду, то в Батуми, когда приходили турецB
кие корабли, мы нередко потрошили турецких моряков, отпусB
кая их раздетыми с паспортом в зубах и со связанными ремнями
руками. Мы были молоды и не могли прощать некорректного
отношения к себе кому бы то ни было, будь это турок, француз,
англичанин или американец. Мы мстили за нашу поруганную
честь и честь наших друзейBморяков. С тех пор прошло около 50
лет, и за давностью лет об этом уже можно не только рассказыB
вать, но и писать в воспоминаниях.

Но вернемся в ВАК. Вопросы все сыпались и сыпались,
как футбольные мячи в ворота от опытных нападающих. В тот
день я, наконец, понял, какие огромные возможности скрыB
вает в себе организм человека. В обычной обстановке правильB
но отвечать на вопросы и при этом вспоминать бог знает откуB

сутствующие на заседании профессора задавали вопросы конB
кретно, без какойBлибо злобы или напряжения. Правда, один
из них попыталсяBтаки отступить от предмета обсуждения. Его
вопрос относился, скорее, к моей личности, нежели к диссерB
тации. Но тут, надо отдать ему должное, профессор Шеремет
вежливо осадил «язвительного» ученого, попросив задавать
вопросы по существу. В процессе обсуждения я понял, что все
члены экспертного совета внимательно прочитали мою рабоB
ту и задавали преимущественно уточняющие вопросы по теме
моих исследований.

Каждый заданный мне вопрос, равно как и каждый мой
ответ фиксировала стенографистка.

Честно признаться, меня то бросало в жар, то охватывал
озноб, то вдруг почемуBто очень хотелось вновь немедля выеB
хать в Южный Йемен – когдаBто, еще в бытность офицера воB
енной разведки, меня, неплохо владеющего арабским языком,
отправили туда по линии МВД СССР.

В голове, как перед казнью, проносилась вся моя бурная,
еще сравнительно недолгая жизнь. Вспомнил я свой крестьB
янскоBколхозный быт, работу от восхода до захода солнца.
Вспомнил своих родных, близких, друзей и товарищей. И, каB
жется, был готов принять справедливую кару – расстрел пред
строем именитых ученых. Только что вот глаза мои не были
завязаны и не было на голове мешка.

Процедура экспертной защиты, действительно, во мноB
гом напоминала именно расстрел, но расстрел вопросами,
быстрыми как пули. И как перед расстрелом, одна мысль молB
ниеносно сменяла другую: за что мне выпало такое испытание
– за мой неимоверный труд на флоте, в МИФИ, военной разB
ведке, научных изысканиях или же за опаленное Великой ОтеB
чественной войной детство, полное лишений и утрат.
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присудить вам искомую ученую степень доктора экономичесB
ких наук». Он поздравил меня с единогласным решением члеB
нов совета и пожелал дальнейших творческих успехов в науке.

Я не заметил, как из аудитории вышли члены экспертного
совета, и только спустя некоторое время обнаружил, что осB
тался один в комнате. Как долго это длилось, не помню.

Вот так я стал доктором экономических наук. Вскоре в
Белом зале ВАК при Совмине СССР академик Федосеев вруB
чил мне диплом и произнес теплые напутственные слова.

После всего пережитого я решил распрощаться с морской
жизнью и снова выбрал преподавательскую работу. Меня наB
значили заведующим кафедрой Высшей школы профсоюзноB
го движения им. Н.М. Шверника. Дальнейший мой жизненB
ный путь был связан с преподаванием, работой с аспирантами
и докторантами и написанием научных статей, учебных посоB
бий, монографий и т.д.

И, конечно же, я был несказанно рад, когда через годы
мой единственный сын Николай Николаевич Пушкарев под
руководством замечательного человека и известного ученого,
д.э.н., профессора, академика Волгина Николая Алексеевича
с блеском защитил диссертацию на соискание ученой степени
доктора экономических наук в Российской академии государB
ственной службы при Президенте РФ. С тех пор минуло более
семи лет, и сейчас он работает в должности профессора одной
из кафедр Московской государственной академии путей соB
общения (МИИТ).

* * *

Однажды судьба  свела меня с замечательным человеком
и известным ученым Сибирского отделения АН СССР Абелом
Аганбегяном. Через общих друзей из научной сферы проф.
Аганбегян попросил меня позвонить ему относительно возB

да нахлынувшие эпизоды юности, кажется нереальным. Да,
видимо, такая возможность заложена природой, и, может быть,
не в каждом человеке, а в тех, кто знает, для чего живет и во
имя чего ведет борьбу, даже иногда и неправедную. Разве праB
ведный допрос учинили мне эксперты совета ВАК? Конечно,
нет. Но «сверху» сказали: «Надо». И колеса закрутились…

Казалось, это испытание не закончится никогда. НакоB
нец, профессор Шеремет сообщил, что вопросы членов эксB
пертного совета исчерпаны и что картина им представляется
достаточно ясной и понятной. Меня попросили выйти в коB
ридор и подождать там принятия решения. В коридоре не было
ни скамеек, ни стульев, поэтому я забрался на подоконник,
ноги поставил на батарею и спиной привалился к окну. Я очень
устал, и слабость ощущалась во всем теле. Не знаю, сколько
времени я просидел там с закрытыми глазами, но вдруг дверь
аудитории приоткрылась, и меня пригласили войти. Я абсоB
лютно не переживал, меня, кажется, уже устраивало любое реB
шение. Решил: возьму билет и уеду в Мурманск или ВладивосB
ток, вновь буду ходить в морские рейсы, побываю в тех странах,
где еще не бывал. Море всегда лечит от грусти и разлуки, боли
и хандры, усталости и безрадостности…

И какBто совсем неожиданно для меня, прервав мои раB
дужные мысли о море и морских походах, профессор ШереB
мет взял паузу, а затем объявил кратко, но точно: «Экспертный
совет, изучив вашу диссертационную работу, а также проанаB
лизировав ваши ответы на задаваемые экспертами вопросы,
принял решение следующего содержания: диссертация, подB
готовленная вами, Николай Федосеевич, в экономическом
плане слабовата, но те математические методы и модели, коB
торые вы разработали и изложили в своей работе, представляB
ют значительный интерес для науки и ее развития. В связи с
этим Совет решил одобрить предложенную диссертацию и
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сто ездить в командировки, заключать договора, а также заниB
маться хозяйственной и кадровой работой. На размышление
мне отводилось не более двух недель, так как прежний дирекB
тор был вынужден спешно переехать в Ленинград по семейB
ным обстоятельствам.

В принципе, я принял решение поехать и продолжить
свою морскую карьеру. Меня все устраивало, и я был уверен,
что непременно справлюсь с этой необычной для меня рабоB
той. Однако вскоре меня пригласили в отдел науки ЦК КПСС,
и из беседы я понял, что чиновников этого департамента во
мне чтоBто не устроило и что это – моя борода, которую я ноB
сил еще будучи моряком судов загранплавания. Вопреки треB
бованию чиновника из ЦК КПСС я сбривать бороду отказалB
ся… и как результат – мне отказали.

А может, это и к лучшему, Господь Бог знает больше, чем
ктоBлибо другой. Пришло время, когда ЦК КПСС канул в лету,
а наука, к сожалению, находится в «загоне», как говорят физиB
киBядерщики, в «потенциальной яме». Думаю, что это пока и
настанет другое время, придут другие люди.

30. МОЯ СТАРШАЯ СЕСТРА МАРИЯ

Когда мне было 8–9 лет (1946–1947 гг.), моя старшая сестB
ра, можно сказать, вытащила меня из клинической смерти. Она
гдеBто раздобыла стакан молока, достала железный калачик
(инструмент для плетения лаптей), раздвинула им мои намертB
во стиснутые зубы и влила в рот молока. После чего я открыл
глаза и, кажется, воскрес из мертвых. Да, страшно голодными
были военные и послевоенные годы. В деревнях, селах и неB
больших городах сотнями умирали взрослые некогда здоровые

можной для меня работы. Я незамедлительно связался с ним,
и он пригласил меня на беседу в организацию, которую часто
посещал во время визитов в Москву.

Беседа, не скрою, оказалась для меня очень приятной и
перспективной. Профессор Аганбегян прямо заявил, что знаB
ет многое обо мне, в частности, что я моряк и ученыйBэконоB
мист, и к тому же рекомендуют меня очень известные люди не
только в Москве, но и в стране.

Немного поразмышляв совместно о том, что происходит
с отечественной наукой, а это был 1980Bй год, профессор АганB
бегян, глядя на меня своими большими карими глазами, с
улыбкой произнес: «Не хотели ли бы Вы поехать во ВладивосB
ток и возглавить Институт экономики океана АН СССР?» А
потом рассказал о том, что меня ждет в случае согласия: кварB
тира на берегу океана, яхта, приписанная к институту и, коB
нечно же, избрание через годBдва членомBкорреспондентом
Академии наук СССР. Перспектива была для меня более чем
заманчивая. К тому же, он еще раз подтвердил, что ему нужен
моряк с опытом службы на флоте, ученый с практическими
результатами и достаточно молодой. Мне исполнилось тогда
38 лет. Профессор Аганбегян сказал, что не сомневается во мне,
верит в меня, мое трудолюбие и упорство в достижении поB
ставленных целей и реализации конкретных научных задач, и
что я непременно справлюсь со своими новыми обязанностяB
ми. Еще он предложил мне посоветоваться со своей семьей,
взвесив все «за» и «против». Владивосток – это не Москва, и,
конечно же, надо все как следует обдумать. В случае положиB
тельного решения мне придется уехать не менее чем на 10 лет,
а может быть и навсегда. Чтобы стать ученым с мировым имеB
нем, надо много, долго и плодотворно работать. А там будут
близкие научные связи с Кореей, Японией, Китаем и другими
дальневосточными государствами. Мне необходимо будет чаB
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Вскоре после развода с фиктивным мужем Мария встреB
тила другого мужчину, Петра Павловича Микрюкова, только
что вернувшегося с Японской воины. Он был шофером, возил
зерно и другие грузы в небольшом районном городке Зуевка
Кировской области.

Мне было четырнадцать лет, когда Мария со своим ноB
вым мужем начали строить свой собственный дом в Новом парB
ке на окраине Зуевки. В строительстве этого дома я помогал
как только мог. Копал землю под фундамент, строгал бревна
для стен и доски для крыши. Очень уставали, но работали с
радостью, ведь создавали свой собственный дом. И вот по улиB
це Герцена появился дом № 5. Вскоре сюда же перевезли амB
бар из отчего дома в деревне Петухи, где мы родились и жили,
будучи колхозниками.

В пятнадцать лет я уехал в Батуми и поступил в мореходB
ное училище. Затем в этот дом переселилась моя мама, котоB
рой тогда было всего лишь пятьдесят два года. Конечно, пенB
сию ей никто не выплачивал, только позднее стали платить по
семь рублей в месяц, вот это и была ее пенсия за сорокалетний
труд в колхозе, впоследствии им. В.И. Ленина.

Вскоре Мария, продав дом, переехала со своим мужем и
двумя маленькими сыновьями Сашей и Валерой в город ГлаB
зов (Удмуртская АССР), где строился мощный завод по произB
водству ядерного плутония, – на этот завод шофером устроилB
ся работать ее муж Петр. Дети пошли учиться в школу, а она
сама устроилась на работу воспитателем детского садика.

Все шло хорошо, но в пятидесятых годах Советская власть
объявила набор добровольцев для работы на виноградниках
Крыма. Туда и отправилась Мария со своей семьей. Петр, как
обычно устроился шофером, она же нашла работу бухгалтера в
одном из домов отдыха недалеко от поселка Шебетовка, где
им предоставили чейBто домик. Впоследствии выяснилось, что

люди, старики, и особенно малолетние дети. К сожалению, я
не могу найти слов, чтобы описать реальную жизнь тех времен.

Перед глазами вечно стоит такая картина – несколько
женщин за веревки тянут борону по полю. КониBклячи еле
шевелят ногами, вспахивая землю. Люди пытались запрягать в
плуг быков и коров, но из этого ничего не получалось.

Однако, вернусь к рассказу о своей старшей сестре МаB
рии. Она, как и многие другие в те годы, много работала на
лесоповалах по рекам Вятка и Кама. Вначале лес нужен был
для победы на фронте, потом для восстановления народного
хозяйства. Не вернувшихся с войны мужей, отцов и братьев
заменили их жены, дочери и сестры. Работали от зари до зари,
без выходных и отгулов, бесплатно, а если повезет – за кусок
хлеба или ведро полугнилой картошки.

Крестьяне, не имевшие паспортов, были бесправными
людьми. Максимум, на что они могли рассчитывать, это полуB
чение в сельском совете справки о том, что они являются колB
хозниками такогоBто колхоза, и больше ничего. Денег в колхоB
зах не платили. Урожай со своего личного подсобного хозяйства,
если он конечно выдавался, крестьянин мог продать на рынке и
на вырученные гроши купить керосин, свечи, ножницы, гвозди
и другое самое необходимое для дома. Крестьянские дома были,
как правило, бревенчатые. Посреди дома стояла печь, крыша
зачастую была покрыта соломой. Одевались люди очень проB
сто. В жуткие морозы носить кроме лаптей было нечего. Кое у
кого были, правда, валенки, подшитые уже по несколько раз.

В этих «жизненных условиях» многие молодые женщины,
вдовы или невесты, искали мужей в ближайших городах. Их
мечта была выйти замуж, получить желаемый паспорт и устB
роиться на работу в городе, чтобы получать хотя бы мизерную,
но зарплату. Так поступила и моя сестра Мария. Об этом эпиB
зоде ее жизни я писал в первой части книги.
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Полагала, видимо, что все наладится и будет хорошо. И вот
однажды, когда ее муж Петр Павлович в очередной раз уехал в
дом отдыха…

 Когда он вернулся домой, обнаружил свою жену, а мою
старшую сестру Марию мертвой. Она лежала в постели, скресB
тив руки на груди. Сколько дней она мучилась и сколько дней
прошло после ее смерти, только Богу известно. На тот момент
ей исполнилось только семьдесят лет. И вот ее не стало, она
ушла из жизни. Петр похоронил Марию на ближайшем от дома
кладбище и часто посещал ее могилу. Он очень сожалел, что так
случилось, но сделать уже ничего не мог. Так и жил один. БроB
дил неприкаянным по поселку Шебетовка. Наверное, и выпиB
вал также, не знаю. Сыновья его взрослые, у них уже взрослые
дети, иногда приезжали к отцу и даже звали с собой в Москву,
но он не захотел уезжать от могилы своей любимой Марии.

К моему стыду, я не был на похоронах своей старшей сесB
тры и не был на ее могиле. Другая страна. Трудно стало. Но я из
года в год собираюсь съездить к ней. Это мой святой долг и
перед ней, и перед Богом. Я обязательно посещу ее могилу и
возложу живые цветы. Признаться, при ее жизни я почемуBто
никогда не дарил Марии цветы, а жаль... Наверное, был неB
внимательным, а может, просто верил в ее долгуюBдолгую
жизнь и все откладывал на потом. Спустя несколько лет умер
ее муж Петр Павлович. Сыновьям Мария еще при жизни накаB
зала, чтобы его рядом с ней не хоронили. В последние годы
жизни их отношения были очень плохими изBза того, что он
часто и много выпивал.

этот дом ранее принадлежал одному крымскому татарину. Во
время войны и после нее татар из Крыма выселяли в Сибирь и
Среднюю Азию за то, что те активно помогали немцам и ненаB
видели Советскую власть.

Так, на многие годы моя сестра Мария переселилась в
Крым. Я, уже будучи моряком дальнего плавания, иногда приB
езжал к ним в гости и ездил на автобусе к морю, на пляж. Они
неплохо обустроились на новом месте, у них появились соседи
– такие же русские, расселенные в бывших домах татарских
семей и работавшие на виноградниках.

А когда Советский союз неожиданно для всех распался,
Мария и ее муж оказались гражданами самостийной Украины.
Спустя какоеBто время новая украинская власть объявила о возB
врате татарских семей в Крым. Их возврат, может, и был спраB
ведливым, но создал много трудностей для «коренного» советсB
кого, считай русского, населения. Татары стали вытеснять новых
жителей, а иногда и угрожать расправой над ними. Многие русB
ские в те годы покинули самостийную Украину, благодатный
татарский Крым, и вернулись в Россию. Те, кто мог.

К этому времени Мария со своим мужем уже вышли на
пенсию. Прежний хозяин дома, к их же счастью, не вернулся в
Крым, не вернулись и его потомки. Сестра несколько раз приB
езжала в Москву погостить у своих уже взрослых сыновей ВаB
лерия Петровича и Александра Петровича. Она также останавB
ливалась и у меня в доме. Были теплые, радостные встречи и
бесконечные воспоминания о былом, разговоры о трудном
прошлом и незавидном настоящем.

Ее муж, Петр Павлович, будучи молодым, часто увлекалB
ся алкогольными напитками, поэтому иногда болел. Мария
как могла помогала ему, отправляя его каждый раз в санатории
или дома отдыха поправить свое здоровье. К сожалению, она и
сама прихварывала, но изBза характера, редко говорила об этом.
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ного времени. Но затем чтоBто произошло, уже не помню что,
но в тюрьму Таисия не попала. Ее амнистировали в связи с
окончанием Великой Отечественной войны.

Вскоре после этого Таисия, как и Мария, нашла себе фикB
тивного жениха, вышла замуж и получила долгожданный пасB
порт. Она стала свободна. И тут ктоBто пригласил ее уехать в
город Свердловск, столицу Урала. В этом городе она вышла заB
муж за Степана Пантюхина, выходца из Кировской области
(был он родом практически из той же деревни). На тот момент
Степан жил со своими родителями в Свердловске, был своего
рода «художником»: писал картины, рисовал плакаты и прочее.

Выйдя повторно замуж, Таисия устроилась на работу в
трамвайное депо и стала водителем трамваев. Потом у нее роB
дилась двойня – мальчики. Затем вновь беременность и опять
двойня – мальчики. К несчастью, по одному младенцу из кажB
дой пары умерли. Другие выжили, подросли.

В целом ее судьба оказалась достаточно трудной, я бы даже
сказал – суровой. Таисия со своим мужем Степаном жила в
доме свекрови. Конечно ей, как любой другой женщине, хотеB
лось иметь свою квартиру, жить отдельно своей семьей. К тому
же мальчики подрастали. Однако будучи водителем трамвая
она не могла заработать денег на кооперативную квартиру.
Хотя и стоила она по тем временам недорого, около одной
тысячи четырехсот рублей – первый взнос. Ее заработная плаB
та составляла 70–80 рублей в месяц. Что тут можно накопить?
Однажды я приехал к ней в гости и увидел, что житьBто им
негде, – они буквально ютились вчетвером у свекрови, у котоB
рой тоже была немалая семья.

Тогда я служил механиком на судах загранплавания. ЗараB
батывал неплохо. Полученные за полгода или за год деньги
(плавание было длительное по многим морям и океанам мира)
я выслал Таисии, чтобы она смогла вложить их в кооперативB

31. МОЯ СРЕДНЯЯ СЕСТРА ТАИСИЯ

Моя средняя сестра тоже оставила глубокий след в моей
жизни. Именно она, Таисия, как я писал ранее, возила меня в
областной город Киров для поступления в ремесленное учиB
лище. Хотела, чтобы я стал плотником или столяром – проB
фессии, как говорится, пыльные, но хлебные. О чем же еще
было мечтать деревенскому мальчишке, если он до четырнадB
цати лет не видел паровоза и электрического света, не слышал
радио – в общем, был обычным таежным жителем. Но уверяю
всех, что детство мое в заброшенной деревеньке было замечаB
тельным. Играл с друзьями, учился в сельской школе, ходил в
лес за ягодами и грибами, удил рыбу на речке и ловил карасей
в пруду, а иногда с ребятами лазил в чужие огороды за огурцаB
ми, морковкой, репой или чемBто другим, хотя все это, и даже
лучшее, росло на наших собственных огородах. Наверное, это
детство с его желанием пошалить заставляло нас искать для
себя «приключения». Бывало, когда поймают, всю задницу
крапивой изжалят. Долго потом зализываешь раны и уже не
лазишь потом к тем хозяевам, которые тебя жестко наказали,
и поделом. Это правда, и скрывать ее нет смысла.

Возвращаюсь к сестре Таисии. Она, как и Мария, много
работала на лесоповалах, а также на сенокосах, делала, как гоB
ворится, все что требовалось, в колхозе.

Однажды, когда она пасла небольшое стадо лошадей, один
молодой жеребец по кличке Буян ушел на водопой, сорвался с
берега и упал в реку. Выбраться не смог, так как оба берега реки
были очень крутые. И моя сестра Таисия тоже не могла ничем
помочь утопающему жеребенку. Все случилось так неожиданB
но. Ночь, в округе никого, помощи ждать было неоткуда. ВскоB
ре состоялся выездной суд, сестру осудили по законам военB
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колонии разного режима. То угонял велосипед или мотоцикл,
то еще чтоBнибудь. Все повторялось снова и снова: суд, срок,
тюрьма. Из своих сорока с небольшим лет жизни Сергей около
двадцати провел за тюремной решеткой.

Когда закончился его последний срок, он заявил маме, что
отныне будет соблюдать закон и в тюрьму больше не сядет. Так
оно и случилось. Вскоре Сергей женился на симпатичной моB
лодой девушке. Потом друг за другом появились на свет его
дочь Настя и сын Ванюша. Его непутевая жизнь наконецBто
вошла в мирную колею. Племянник устроился на работу, стал
приносить домой зарплату. Дети подрастали и радовалиь своB
ими успехами. Он стал бы образцовым семьянином, если бы
не трагические обстоятельства.

Сергей возвращался с работы, в вагоне трамвая между моB
лодыми парнями завязалась хулиганская драка. Чтобы какBто
приструнить наглецов и объяснить, что так вести себя среди
честного народа нехорошо, племянник вышел с ними на остаB
новке. Один из хулиганов взмахнул рукой, и острая финка вошB
ла в сердце Сергея. Так мгновенно, на остановке трамвая, обоB
рвалась жизнь достаточно молодого человека, не достигшего
даже сорока пяти лет.

Убийц, как водится в России, не нашли, – то ли откупиB
лись, то ли были сынками высокопоставленных партийных
боссов. В результате, рядом с могилой Анатолия появилось еще
одно надгробие.

Дети Сергея, Настя и Ванечка, переехали жить к бабушке
Таисии, которую с любовью называют мамой Тасей. А их мать,
которую я видел всего несколько раз, решила создать другую
семью. Может и правильно, Бог ей судья.

После смерти сыновей сестра продала квартиру и переB
ехала жить за город в сельский деревянный домик, почти таB
кой же, как тот, в котором когдаBто родилась сама. Я был у нее

ную квартиру. Не прошло и года, как сестра со своей семьей
въехала в небольшую однокомнатную квартиру в совершенно
новом доме. Радости ее не было предела, а я испытывал моB
ральное удовлетворение и чувство исполненного долга. Мне
было приятно помочь ей, облегчить жизнь и воспитание сыB
новей.

Ее мальчики окончили школу. Старший сын Анатолий был
призван на службу в Советскую Армию, которую проходил в
строительных войсках. Как мне стало известно из некоторых
источников, его военная часть строила глубокие шахты для
установки ракет с ядерными зарядами. Когда его служба заB
кончилась, он вернулся в Свердловск. Через дваBтри года жеB
нился, у него родилась дочка Аленушка. Стал работать на одB
ном из свердловских заводов. Одновременно занимался
спортом, тренировался в зале штангистов. Получил первый
разряд на соревнованиях. Был высоким, стройным, симпатичB
ным молодым человеком, к тому же добрым и отзывчивым. Во
время службы в Москве он каждый раз при увольнении заезB
жал ко мне домой, и мы долго беседовали о смысле жизни, о
его будущем. Но, к великому несчастью, будущего у него не
стало. При совершенно странных обстоятельствах его нашли
мертвым в своем же подъезде. Что произошло, и по какой приB
чине он умер, до сих пор никому не известно. Есть разные доB
мыслы, догадки, но правда сокрыта от нас до сих пор. АнатоB
лия похоронили по православному обычаю, поставили
надмогильный крестик, сделали небольшую ограду. А ведь ему
было чуть больше тридцати лет...

Судьба младшего сына Таисии Сергея сложилась еще боB
лее трагически. С юности он пристрастился к алкоголю и какB
то по пьянке угнал не то трактор, не то строительный кран.
Его осудили, и в восемнадцать лет он получил свой первый
тюремный срок. Потом Сергея часто судили и отправляли в



186 187

В армию он не пошел по состоянию здоровья. Дело в том, что в
юности у Сергея от несносного питания произошел заворот киB
шок и ему сделали очень сложную хирургическую операцию.
Брат мужественно перенес это испытание и сумел выжить. Он
очень сожалел, что его не взяли служить в Советскую Армию, и
всегда говорил: «А как же я людям буду смотреть в глаза?» Тогда
«белобилетников» не уважали, а молодые девушки «браковали»
их и не выходили за них замуж. Вот такое было отношение ко
всем, кто не служил в армии, их и за людейBто не считали.

Судьба свела Сергея с молодой женщиной, не то развеB
денной, не то вдовой, Валентиной. У нее росла дочка Оля, коB
торой в ту пору было около пяти лет. Валентина имела свой
небольшой, но очень приличный домик на той же улице ГерB
цена, где был дом моей старшей сестры Марии. Затем стараB
ниями брата Сергея он несколько видоизменился. Брат подB
вел кирпичный фундамент, добавил несколько бревен снизу,
перекрыл крышу, пристроил теплый сарай. Дом попал в руки
хорошего хозяина – Сергей был настоящим мастером на все
руки: и плотником, и столяром, и слесарем, и электриком. В
нем все сочеталось. Он мог делать любую работу. Нисколько
не ошибусь, если скажу, что у него были золотые руки и очень
смекалистый ум.

Уже в Зуевке Сергей работал на городской электростанции
кочегаром. Пользовался авторитетом среди друзей, знакомых и
всех местных жителей его улицы. Брата всегда приглашали поB
мочь чтоBто сделать по дому, например сложить печку, провесB
ти электричество, вырыть котлован, проложить трубопровод и
т.д. Все у него отлично получалось. К тому же семья была для
него всегда на первом месте. Не удивительно, что вскоре у него
родилась дочка Надежда, а затем и сын Леонид.

КакBто первый раз с братом Сергеем приехал в Одессу, где
я служил судовым механиком. Долго бродили по городу, устаB

несколько раз. Таисия держит еще корову, как говорит, для
выживания, хотя сестре уже более восьмидесяти лет. На ее
юбилей я приезжал со своей сестройBблизняшкой Еленой ФеB
досовной. Пообщались, поговорили о ее непростой и нелегB
кой жизни. Спустя пару лет я ей оплатил подводку газа, и жить
ей стало легче и веселее. Недавно договорились, что встретимB
ся в Зуевке, а может, и сходим туда, где когдаBто жили с родиB
телями, где была наша деревенька Петухи.

32. МОЙ СРЕДНИЙ БРАТ СЕРГЕЙ

Сергей родился в 1932 году в той же таежной деревеньке
Петухи Зуевского района Кировской области, где проживала
вся наша большая семья.

Он окончил пять классов сельской школы, затем длительB
ное время работал в колхозе. Был и пахарем, и скотником, езB
дил, как все мужики, на лесоповалы и сенокосы. Жил, как гоB
ворится, от весны до осени обычными деревенскими заботами.
А зимой плел лапти, ухаживал за скотом. В нашем домашнем
хозяйстве были: коровы, козы, кролики, куры, поросенок и
другая живность. А поскольку он был самым старшим мужчиB
ной в доме, все хлопоты по дому легли на его плечи.

Мой старший брат, Алексей Федосеевич, погиб в борьбе с
фашизмом, отец к этому времени умер, а я был еще достаточно
маленьким, чтобы активно помогать по дому, хотя ни в чем не
отказывал. Как могли, мы все, от мала до велика, трудились на
благо семьи, колхоза и Родины – СССР.

Я уже не помню, как это случилось, но Сергей устроился
охранником заготзерна в районном городке Зуевке. Его научили
пользоваться винтовкой и поставили охранять вагоны с грузом.
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так как любила меня и хотела помочь в воспитании сына. Жил
я тогда в общежитии, в нем и поселилась моя дорогая мама –
Анна Матвеевна. Ну а потом выходит замуж моя сестраBдвойB
няшка Елена, у нее рождается дочка Наташа, и тогда она угоB
ворила маму перебраться к ней в Подольск.

Хотел бы вернуться к брату Сергею в своем повествоваB
нии. Жили они с Валентиной дружно, растили детей. В 1986
году Валентина умирает от рака головного мозга, ее хоронят на
местном кладбище. Я уже писал, что брат всегда был расчетB
ливым, смекалистым и от природы умным. Так вот во время
похорон жены, когда  ставил ограду, то отгородил место и для
себя, как будто знал, что так в его жизни и получится.

Когда Сергей остался один, то долго горевал. Другую женB
щину не нашел, и все хозяйство вел сам. Содержал в порядке
дом, всегда ухаживал за огородом, за малиной, которая обильB
но росла в его саду. Он не жаловался на свою судьбу. Я же почти
ежегодно приезжал из Москвы к нему в гости. Мне было хороB
шо с ним. Он был и хозяином, и хозяйкой, и замечательным
кашеваром. Сам стряпал пельмени, делал окрошку, варил вкусB
ный суп, пек блины и оладьи. В общем – мастер на все руки.
Но однажды он вновь заболел и поехал в город Киров на обслеB
дование. Его положили в больницу. Поставленный диагноз звуB
чал как приговор – злокачественная опухоль прямой кишки.
Но брату всей правды о болезни не сказали. Сделали операB
цию – удалили часть прямой кишки, и он пошел на поправку.
Сергею становилось все лучше, настроение поднялось, появиB
лись разные планы – хотел даже жениться, говорил, что одноB
му без хозяйки бывает очень трудно.

Чуть позже я организовал его поездку в Москву для
клнсультации с известными врачамиBонкологами. Но они уже
ничего сделать не могли...

ли и захотели поесть. По обычаю взяли батон хлеба и колбасы.
Батон не доели, так Сергей его аккуратно завернул в газетку и
положил на Приморском бульваре в траву, сказав, что, когда
снова захотим есть, другой батон покупать не будем. Брат был
экономным абсолютно во всем, но при этом не страдал скупоB
стью. Всегда был готов поделиться и хлебом, и рублем, и руB
башкой, и чем угодно еще. Такой, знаете ли, от природы добB
рый и щедрый рубахаBпарень.

Одно время моя мама, Анна Матвеевна, жила в доме СерB
гея. Но, к сожалению, отношения с невесткой были достаточB
но сложными. Эти две волевые женщины друг друга недолюбB
ливали, часто ссорились, а иногда даже ругались, допуская
всякие скверные слова и обзывательства. Но брату какBто всеB
гда удавалось их мирить, и совместная жизнь продолжалась.

На флоте мне платили достаточно хорошо, расходов у меня
практически не было – питался и одевался я за казенный счет,
так что деньги у меня водились. Спиртными напитками не увB
лекался, не курил, за девчонками в ту пору не ухаживал. В обB
щем, в один из приездов в Зуевку в подарок брату Сергею я
купил мотоцикл Ижевского завода. Многие годы он ездил на
нем, и радости не было предела. Тогда мотоциклы стоили доB
рого, и он на свою зарплату кочегара позволить себе такую росB
кошь не мог. Валентина, его жена, ко мне относилась очень
хорошо. Приезжал я редко, примерно один раз в год, и то на
паруBтройку недель, а потом уезжал в Грузию, где когдаBто училB
ся в мореходке и где у меня было много замечательных друзей,
и среди грузин тоже.

Шли годы, моя мама продолжала часто ссориться с жеB
ной брата, поэтому мы, посоветовавшись, предложили маме
переехать ко мне в Москву. У меня как раз родился сын НикоB
лай, так что ее присутствие было очень кстати. Я бы не сказал,
что моя мама была довольна московской жизнью, но терпела,
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институт, туда, где жила Таисия. Конкурсы в те годы, особенB
но в медицинские институты, были очень значительными.
Елена успешно сдала все экзамены, но, к сожалению, как это
часто бывает, ей не хватило одного балла. Заветная мечта поB
ступить в медицинский институт у нее не сбылась.

Немного погоревав, еще раз вспомнив многолетнюю борьB
бу с тяжелым заболеванием, Елена принимает решение постуB
пить в Свердловский хлебопекарный техникум. Жизнь ведь не
заканчивается, надо двигаться дальше. Поступила. Вначале
жила у сестры, но потом администрация техникума выделила
ей место в общежитии. Стала, хотя и не очень большую, полуB
чать стипендию. Как говорится, сводила концы с концами.
Денег едва хватало, чтобы купить коеBчто из еды.

Однажды она написала мне в Одессу письмо, в котором
рассказала о своем житьеBбытье. Правда сказать, она ничего
не просила, ни на что не жаловалась. Вообще она была девушB
кой спартанских принципов. Могла ходить в одной юбке, кофB
точке или свитере, носить одно зимнее пальто и одно летнее
платьишко. Многие в те годы так жили. Годы были послевоенB
ные, страна только выходила из разрухи.

Перечитав ее письмо несколько раз, я понял, что Елена
нуждается в финансовой помощи и, когда стал приходить из
плавания, часть своей зарплаты неизменно высылал ей в СверB
дловск. Хотя и небольшая, но это была всеBтаки поддержка, в
том числе моральная. Мама же наша ничем помочь не могла, у
нее у самой денег никогда не было. Если чем и могла она поB
мочь, так это лишний раз за нас помолиться.

Елена, однако, училась очень хорошо и техникум окончиB
ла с красным дипломом. Это ей позволило без экзаменов поB
ступить в институт по профилю. Но, взвесив все «за» и «проB
тив», она решила поехать на работу по распределению, в
Татарстан.

Но судьба распорядилась поBсвоему. Когда я приехал к
нему в гости последний раз, то его уже практически не узнал.
Он сильно похудел, пожелтел и плохо передвигался. Все поB
пытки помочь ему к успеху не привели. Диагноз был однозначB
ным – рак желудка. Врачи сказали, что проживет полгода или
год, не больше. Так и случилось. Сергея похоронили рядом с
женой Валентиной, место он для себя заранее приготовил.

Я часто посещаю его могилу, а он до сих пор стоит у меня
перед глазами как живой. Какого брата я потерял! А ведь ему
было чуть больше шестидесяти лет от роду. Он знал, что скоро
умрет, но виду не подавал. Мужества ему было не занимать...

33. МОЯ СЕСТРА-ДВОЙНЯШКА ЕЛЕНА

Это, как говорится, отдельная песня, отдельная судьба,
которая, впрочем, ее не радовала.

Случилось то, чего не могло случиться. Елена еще в детB
стве, лет двенадцать ей было, заболела. У нее обнаружили туB
беркулез позвоночника. Болезнь прогрессировала. Дошло до
того, что сестра уже не могла стоять, сидеть и даже лежать в
кровати.

И вот моя дорогая мама, ей в колхозе не дали лошадь и
телегу, водрузила Елену на свои плечи и понесла дочь до блиB
жайшей станции. Девочку определили в туберкулезный дисB
пансер, в котором она пролежала несколько лет, закованная в
гипс. Там же Елена и училась. Когда ее выписали, радости у
всех домочадцев не было предела.

Еще в больнице у сестры зародилась мысль стать врачом и
помогать таким же, как она, обездоленным людям. Поехала
поступать в Свердловский государственный медицинский
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Работая на комбинате, Елена поступила на заочное отдеB
ление Московского нефтехимического института, в простоB
народье именуемого «Керосинкой». Это был единственный
столичный вуз, который имел свой филиал в городе ЛениноB
горске. Там она проучилась почти три полных года. Когда же
мы с сестрой еще раз встретились, решили, что лучше ей пеB
рейти учиться в более престижный институт. В те годы такоB
вым являлся Московский инженерноBфизический институт
(МИФИ), тот самый, в котором я учился после окончания трех
курсов Одесского высшего инженерноBморского училища. В
МИФИ я занимал хорошее общественное положение, будучи
председателем студенческого совета института.

Используя свои личные контакты, через деканат факульB
тета вычислительной техники я быстро договорился о перевоB
де Елены в МИФИ, к сожалению, только на второй курс. ОценB
ки в зачетке у сестры были только хорошие и отличные, что и
позволило ей, в своей основе, учиться со мной в одном вузе. Я
как председатель студсовета похлопотал, чтобы она оказалась
в моем же общежитии, но только этажом ниже. Там жили тольB
ко девчонки и только с факультета вычислительной техники.

В учебу Елена включилась с небывалой настойчивостью,
практически не вылезая из библиотек и не отрываясь от книг.
Зачетные и экзаменационные сессии всегда сдавала успешно,
одним словом – у меня проблем с ней не было.

На последнем курсе сестра вышла замуж за своего коллегу
по институту Владимира Съедина. Правда, он учился курсом
ниже на физикоBэнергетическом факультете, который готоB
вил специалистов для военных предприятий атомной проB
мышленности. Свадьбу сыграли в общежитии. А на следуюB
щий год Елена родила дочку Наташку. Родилась девочка тоже
в общежитии, впрочем, как и мой сын Николай.

Плановая система ведения народного хозяйства предусB
матривала такую меру, как распределение молодых специалиB
стов по предприятиям и учреждениям всего Советского СоB
юза, чтобы дать им возможность набраться опыта в профессии
и, отработав на пользу государства, возместить ему расходы,
затраченные на их обучение.

Прибыв в город Лениногорск Татарской АССР, Елена поB
селилась в общежитии (позднее ей дали комнату). Работала
она на Лениногорском хлебопекарном комбинате и вскоре стаB
ла его главным инженером. «Козерог» по гороскопу, Елена всеB
гда была достаточно упертой, требовательной и настойчивой
в достижении производственных результатов, поэтому часто
по разным поводам спорила с директором комбината, а одB
нажды даже подралась с ним. Драка заключалась в том, что
они яростно бросали друг в друга только что испеченные буB
ханки и булки. Елена не терпела халатного отношения к рабоB
те, с кем бы это не происходило.

КакBто приезжаю к ней в гости, она меня встречает. ВечеB
ром, как обычно, идем на танцплощадку в городской сад. И
там, в саду Елена знакомит меня с местной знаменитостью B
героем Зиганшиным, который стал невольным участником
многосуточного плавания на плоту в Тихом океане. Плот отоB
рвался от причала, и его ураганом унесло в открытый океан.
Тогда о героическом поступке тех, кто находился в тот момент
на плоту, писали не только газеты СССР, но и многие газеты
мира. В итоге людей спасли американские военные корабли и
передали советским властям. Чтобы не умереть с голода, неB
вольники морской стихии съели даже свои армейские кожаB
ные сапоги. Разрезали их на полоски и жевали так долго, чтоB
бы можно было проглотить. Вот такими мужественными и
отважными были парни этого знаменитого армейского плота.
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ранткой дневного отделения. Научным руководителем ее внаB
чале стал А.Н. Раховецкий – главный штурман флота, а в инB
ституте начальник отдела автоматизированных систем управB
ления по разработке ряда подсистем «АСУBМорфлот».
Несколько позднее научное руководство по подготовке ЕлеB
ной диссертации взял доктор технических наук, консультант
по созданию «АСУBМорфлот» Олег Иванович Авен, ответB
ственный работник ИПУ АН СССР. Через три года, как и поB
ложено, Елена с блеском защитила диссертацию, получила
ученую степень кандидата технических наук и вплотную заняB
лась разработкой «АСУBМорфлот», будучи неплохой програмB
мистом. За ее судьбу я уже не беспокоился.

Однако мужу Елены мне все же пришлось помогать в поB
исках работы. В итоге он получил должность старшего научB
ного сотрудника в НИИ Высшей школы. Был он хорошим маB
тематиком и занимался разработкой «АСУBВысшая школа» –
создавал модель специалиста будущего. Подготовил ряд неB
больших научных работ и опубликовал их. Написал диссертаB
цию… но какBто возвращаясь в Подольск, а ездил он туда с КурB
ского вокзала, Владимир решил на дорогу слегка перекусить.
Взял в буфете бутерброд, стакан кофе, поставил чемоданчик с
диссертацией под стол, но вспомнил, что надо взять ложку, и
отошел ровно на минуту. Когда вернулся, чемоданчика с дисB
сертацией уже на месте не было. Так решилась его научная каB
рьера, он не защитил выстраданную, кропотливым трудом соB
зданную работу. А в институте до этого он рукопись уничтожил.
Повторно, по крупицам он уже не стал возрождать свою научB
ную мысль, так и проработал старшим научным работником
до пенсии.

Сейчас Елена, и тоже не без моей поддержки, работает
преподавателем информатики в одном из Учебных центров
города Одинцово, куда переехала, продав свою квартиру в ПоB

Затем Елена, не без моей поддержки, получает распредеB
ление в подмосковный город Серпухов на завод СчетноBанаB
литических машин – на предприятие, которое выпускало выB
числительную технику. Там получает место в общежитии. А
через год ее муж Владимир, опятьBтаки с моей поддержкой,
получает распределение в ближайший город Подмосковья –
Подольск, также на один из военизированных заводов. Спустя
какоеBто время Елена с дочкой переезжает к нему. Им как моB
лодым специалистам дали две комнаты в коммунальной кварB
тире в старом кирпичном трехэтажном доме.

К ним из Москвы, от меня, переезжает наша мама, чтобы
помочь растить внучку Наташу. Девочка была очень смышлеB
ным ребенком и росла на радость родителям и друзьям. ПриB
родный ум и сообразительность позволяли ей участвовать в
разговорах на серьезные жизненные темы. Признаться, мноB
гих, в том числе и меня, она своими вопросами, ответами и
рассказами нередко ставила в тупик.

Так сформировалась семья моей сестры Елены. ПроходиB
ли годы, ей уже исполнилось тридцать четыре года. Я же в ту
пору работал заведующим сектором НИИ морского флота и
занимался созданием «АСУBМорфлот», поэтому устроил ЕлеB
ну на работу в Союзморниипроект. Она каждый день ездила из
Подольска в Москву. Хорошо, что добираться до института
было достаточно просто – железнодорожная станция распоB
лагалась недалеко от дома, а потом и электричка подходила
непосредственно к станции метро «Войковская», так что чеB
рез две остановки метро Елена была уже практически на рабоB
те, как всегда, вовремя.

Больших трудов мне стоило уговорить ее поступить в асB
пирантуру. Елена не думала об этом, да и возраст был уже на
пределе – тридцать пять лет. Как бы не пререкалась сестра со
мной, но все же сдала вступительные экзамены и стала аспиB
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где ему дали гарантию, что через несколько лет он получит кварB
тиру. Так и случилось. Сейчас он и его семья живут в прекрасB
ном новом доме в благоустроенной трехкомнатной квартире.
Сыновья моего племянника уже выросли, отслужили в СоветсB
кой (Российской) Армии и даже успели жениться и обзавестись
детьми, которых я, к сожалению, еще не видел.

Я все думаю, как быстро бежит время. Александр, старB
ший сын моей сестры Марии, уже стал дедом. Он поBпрежнеB
му продолжает работать. И на этот раз место его службы – авB
томобильное объединение «ЗИЛ». Там он утвердился в качестве
слесаря. Вообще он человек мастеровой, у него все получается
– и слесарить, и строить, и заниматься отладкой оборудоваB
ния на конвейерах автозавода. В свободное же время Александр
помогает своим детям растить внуков, и это прекрасно.

Второй сын моей старшей сестры Марии – Валерий. С ним
другая история. Я и ему помог найти свое место в жизни. ВначаB
ле он по моей рекомендации стал поступать в Батумское мореB
ходное училище. Сдал вступительные экзамены, но по конкурB
су не прошел. А проследить его судьбу на экзаменах я уже не мог,
так как находился в дальнем плавании. Когда встал вопрос «куда
же дальше», порешили, что он будет поступать на дневное отдеB
ление в Московский институт железнодорожного транспорта
(МИИТ). Здесь тоже возникли проблемы, которые я бы не хоB
тел излагать. Скажу одно – благодаря моему замечательному
другу Михаилу Шевандину, перед которым я до сих пор в неоB
платном долгу, Валерий был принят в МИИТ. В институте он
хорошо занимался, к тому же был под контролем, как говоритB
ся, моих людей. Там он подружился со своей однокашницей,
замечательной девушкой Ольгой, и вскоре они сыграли свадьбу.

По распределению Валерия направляют работать на жеB
лезную дорогу специалистом по ремонту путей. Я же в это вреB
мя занимаюсь вопросом о его призыве в Главное разведывательB
ное управление Генерального штаба Вооруженных Сил

дольске. В Одинцово получила квартиру и ее дочь вместе с муB
жем и маленьким сыном. Сестра очень довольна, что имеет
возможность заниматься преподавательской деятельностью.

Наша дорогая мама, Анна Матвеевна, умерла в январе 1976
года, похоронили её на Щербинском кладбище недалеко от
города Подольска. Ей было 76 лет.

34. СЫНОВЬЯ И ДОЧЕРИ МОИХ СЕСТЕР

У старшей сестры Марии подросли сыновья, и пришло вреB
мя определить их судьбу. Старший сын Александр по призыву
отправился служить в Советскую Армию. По стечению обстояB
тельств службу он проходил в инженерных войсках в городе
Свердловске, где в то время уже жила его тетя Таисия. АлекB
сандр, так же как и старший сын Таисии Анатолий, принимал
участие в строительстве ракетных шахт для установки межконB
тинентальных ракет. Это были напряженные годы холодной
войны, Советский Союз готовился к отражению военной агB
рессии как со стороны США, так и со стороны Китая.

Отслужив, Александр приехал в Москву, и я сумел устроить
его через свою очень хорошую знакомую, жену одного из влияB
тельных генералов Генштаба ВС СССР (назову ее Тамарой), поB
ступить в Театральный техникум на отделение освещения сцеB
ны. Техникум он окончил, но работать по специальности не
стал. Решил связать свою судьбу с автозаводом им. Лихачёва,
производившим автомашины марки «ЗИЛ». Там, живя в заводсB
ком общежитии, Александр познакомился с местной девушкой
Любой. Вскоре сыграли свадьбу, а потом друг за другом у них
родились два сына. Появилась жилищная проблема, и АлекB
сандр вынужден был пойти работать на строительство домов,
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О детях своей средней сестры Таисии, об их трагической
судьбе я уже писал выше и не хотел бы вновь возвращаться к
той боли, которая до сих пор не затихает в наших сердцах.

35. О СЫНЕ И ДОЧЕРИ МОЕГО СРЕДНЕГО БРАТА

Как я уже ранее писал, у брата Сергея живут и здравствуB
ют дочка Надежда и сын Леонид. У них иная судьба, которая
также складывалась с моим участием. Что касается Надежды,
то она окончила десять классов Зуевской средней школы. На
момент ее выпуска я как раз находился в отпуске и приехал
погостить к своему брату Сергею. Помню, с Надей мы долго
сидели на бревнышках напротив дома и говорили о ее будуB
щем. Она была одета в розовое платье. Ей было всего семнадB
цать лет. Очень тихая, скромная девушка, которая хорошо учиB
лась, но ничем особенным не отличалась. Надя была в
растерянности – не знала, куда поступать после школы.

Наша длительная беседа не прошла даром. Племянница
согласилась с моим предложением приехать в Москву и попыB
таться поступить в Московский педагогический институт им.
В.И. Ленина. Этот вуз уже тогда занимал лидирующее полоB
жение в СССР в своей области, к тому же начинал готовить
педагогов для профессиональноBтехнических училищ АлжиB
ра, Туниса, Марокко. С этими государствами у Советского
Союза были достаточно тесные культурноBэкономические отB
ношения и научноBтехнические связи.

В те годы я возглавлял молодежное отделение Союза соB
ветских обществ дружбы и культурной связи с арабскими страB
нами (памятуя о том, что я владел арабским языком). А в пеB
динститут им. В.И. Ленина из МИФИ перешла работать моя

Советской Армии. Благо, была возможность, поскольку тогда я
занимал достаточно высокое общественное положение в ГРУ,
являясь секретарем комитета ВЛКСМ всей разведывательной
службы СССР. Однако, воBпервых, это был не его профиль, а
воBвторых, временно прекратили призыв офицеров запаса. ТаB
ким образом, Валерий не стал офицером элитной военной разB
ведки Советского Союза. Но судьба направила его на другую, не
менее ответственную службу. Он стал лейтенантом Комитета
Государственной безопасности СССР и начал службу в подразB
делении по особо опасным антигосударственным преступлеB
ниям, предварительно окончив двухгодичную Высшую школу
контрразведки в Минске. Его подразделение специализироваB
лось на процессах против СССР, происходивших в ФРГ.

У Валерия в судьбе много общего с нынешним премьером
В.В. Путиным. Они одногодки. Оба специализировались по
Германии: первый – по ФРГ, второй – по ГДР. Правда, ВладиB
мир Владимирович окончил Ленинградскую высшую школу
контрразведки. И хотя оба они демобилизовались в один и тот
же год в звании подполковников, их пути в КГБ СССР явно не
пересекались.

В настоящее время Валерий работает на ответственной долB
жности в одной из коммерческих фирм и полностью обеспечиB
вает свою семью. Живет в трехкомнатной квартире, недалеко от
старшего брата Александра. Построил великолепную дачу в
ближнем Подмосковье, а детям своим, Александру и Анне, куB
пил по трехкомнатной квартире. Его жена Ольга ушла с работы
и во всем помогает своему мужу в его нелегком труде в гражданB
ской сфере. Их дети, также как и родители, окончили МИИТ.
Сейчас они хорошо устроены и прилично зарабатывают.

У Валерия сначала появился внук, а потом еще два – двойB
няшки. Увы, но этих очаровательных детишек я тоже так ни
разу и не видел.
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направление на строительство автомобильного заводаBгиганта
в Набережных Челнах (Татария). По ее словам, она туда приехаB
ла одной из первых и стояла у истоков возникновения нового
объекта. Много лет Надежда проработала на заводе, вышла заB
муж за рабочего того же завода Петра. У них родился сын СерB
гей, названный так в честь моего брата и ее отца. Получили хоB
рошую квартиру, и началась их безбедная по тем временам жизнь
– завод, дом, друзья и снова завод, дом, друзья.

Все было бы хорошо, но неожиданно распадается СоветсB
кий Союз, и новая местная власть начинает медленно, но увеB
ренно вытеснять русских и русскоязычных со своих рабочих
мест. Обсудив сложившееся положение в кругу семьи, НадежB
да и Петр с его первым сыном Димой решают продать квартиB
ру и переехать на малую родину – в Зуевку. Тогда же уходит из
жизни мой брат и ее отец Сергей, так что Надя со своими мужB
чинами оказывается в отчем доме на улице Герцена, 25. ОднаB
ко начались проблемы с работой, как для ее мужа Петра, так и
для нее самой. И здесь я снова пришел к ним на помощь.

Благодаря мужу Ольги (сестры Нади), Владимиру удалось
устроить Петра токарем на предприятие железной дороги. Что
касается Надежды, то я договорился, что ее возьмут работать в
администрацию города Зуевки. Узнав об этом, моя племянниB
ца тут же проявила свой упрямый характер, заявив, что она
простая рабочая, что у нее нет необходимого образования и
что она там работать не сможет. Это было в начале лета. К осеB
ни Надежда все осмыслила и под влиянием своих родных и
друзей решилась выйти на работу. Вот уже почти десять лет
она работает в администрации своего небольшого города, хоB
рошо справляется с работой и пользуется авторитетом как у
руководства, так и у населения.

Одно время смеялась, что «на старости лет» поступила в
Кировский педагогический университет на факультет муниB

бывшая преподавательница МИФИ по математике Лиля ГриB
горьевна Нарышкина. Это она в свое время влепила мне двойB
ку на семестровых экзаменах, а потом все же отвела от меня
беду и поставила хорошую оценку (мне до сих пор кажется,
что я этого не заслужил). Может быть, смысл душевных и серB
дечных порывов русских людей и заключается в потребности
помогать человеку в трудной ситуации.

С Лилей Григорьевной я все эти годы поддерживал довольB
но тесные дружеские отношения. Часто бывал в гостях, звоB
нил, поздравлял с днем рождения и со всеми советскими празB
дниками. Теперь же я приехал к ней домой посоветоваться,
как быть с моей племянницей Надеждой, которая решила поB
ступать в педагогический институт им. В.И. Ленина. ДоговоB
рились, что Лиля Григорьевна проверит ее математические
способности и поможет, если потребуется, позаниматься маB
тематикой. В случае положительного исхода, окажет возможB
ное содействие на вступительных экзаменах. В тот год Лиля
Григорьевна входила в состав приемной комиссии института.

Однако на следующее утро, вместо того, чтобы идти на
встречу с Л.Г. Нарышкиной, Надя неожиданно собрала свои
вещи в чемоданчик, купила билет и уехала в Зуевку. А мне скаB
зала, что ей в Москве не нравится, да и вообще она не хочет
учиться в институте. Так что свой выбор Надя сделала, мне же
пришлось только сожалеть о той работе, которую я проделал
для нее. Я хотел, чтобы моя племянница после окончания инB
ститута выехала в одну из арабских стран для преподавания
математики на французском языке в одном из местных ПТУ,
впоследствии сделала бы себе на этом поприще карьеру. Но
она решила поBсвоему.

Спустя пару лет брат Сергей сообщил мне, что Надя уехала
в город Минск (Белоруссия) и там поступила на двухгодичное
обучение в строительное училище, окончила его и получила
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ной Раей. Оба они на тот момент жили в заводском общежитии.
После рождения сына Андрея им выделили отдельную комнаB
ту. Когда же Леонид надумал получить высшее образование,
родной дядя, Николай Федосеевич, т.е. это и был я, и здесь приB
шел ему на помощь. Без особого труда племянник поступил на
вечернее отделение механикоBтехнологического факультета
Всесоюзного заочного института текстильной и легкой промышB
ленности. К тому же в школе он учился хорошо.

Таким образом, свою задачу в отношении Леонида я выB
полнил. Он приступил к учебе. Но дальше мной была допущеB
на оплошность, стоившая в итоге племяннику диплома. Я снял
полностью контроль за его обучением. И только через пять лет
на мой вопрос, окончил ли он вуз, Леонид ответил: «Нет, я броB
сил институт, так как не сумел сдать экзамен по научному комB
мунизму». На этом его попытки получить высшее образование
закончились, а жаль. Парень он хороший, но сам выбрал свою
судьбу, целиком отдавшись работе газосварщика на заводе по
производству автомобилей.

Стал подрастать сын, и возникла необходимость в улучшеB
нии жилищных условий. На заводе же была большая очередь на
получение квартир. Посоветовавшись со мной, Леонид решил
перейти работать на стройку по договору, в соответствии с котоB
рым ему выделяли трехкомнатную квартиру.

Однако время получения вожделенного жилья совпало со
временем развала СССР. Воспользовавшись ситуацией, рукоB
водство стройки вместо трехкомнатной выделило Леониду одB
нокомнатную квартиру общей площадью двадцать квадратных
метров. Только представьте: жилая комната – четырнадцать
квадратных метров, кухня – около четырех, да два квадратных
метра – коридор. Моя попытка вмешаться в этот процесс наB
толкнулась на сопротивление одного маститого еврея, который
как раз и распределял квартиры в выстроенном с участием ЛеоB

ципального управления. Но дело есть дело. Поскольку обучеB
ние платное, а администрация оплачивать ее учебу не захотеB
ла, поначалу я немного помог племяннице деньгами. На сеB
годня она этот вуз с успехом окончила и мне даже показала
свой диплом. Только и вымолвил: «Молодец, Надюшка».

Из последнего разговора с Надеждой, по ее глазам, слоB
вам, поведению я понял, что работой она довольна.

У нее выросли два сына: один от первого брака мужа Дима,
а другой – Сережка их с Петром совместный. Сережка оконB
чил Кировский политехнический институт, чему очень рад.
Все же недалеко от родителей и есть возможность приезжать
домой.

История юности и зрелости сына Сергея, Леонида, форB
мировалась при моем непосредственном участии. В 1980 году
вводились советские войска в Афганистан. Тогда же Леонид
призывался на службу в армию. И я не был бы родным дядей,
если бы не помог ему в этой ситуации. Как офицер военной
разведки я решил приложить все усилия и возможные армейсB
кие связи, с тем, чтобы Леонид начал службу в Москве или
ближнем Подмосковье. А после того, как наберется опыта,
думал я, можно уже будет отправить парня выполнять интерB
национальный долг в Афганистане, в эту далекую и чужую для
нас страну.

Службу Леонид проходил в знаменитой Таманской дивиB
зии в Подмосковье. Некоторые ее подразделения участвовали
в военных действиях, но очередь до племянника не дошла. И
слава Богу!

После демобилизации Леонид по моей рекомендации поB
ступил в Московское профессиональноBтехническое училище.
Получив профессию электрогазосварщика, он был направлен
работать на АЗЛК в цех по производству автомобилей новых
марок. Там, на заводе, он познакомился со своей будущей жеB
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36. ДОЧКА МОЕЙ СЕСТРЫ ЕЛЕНЫ

У моей сестрыBдвойняшки Елены Федосовны родилась дочь
Наташа. Я уже писал, что, еще будучи маленькой девочкой, она
обладала довольно зрелым умом и могла разговаривать на многие
животрепещущие темы. В раннем возрасте Наташе сделали на
одном глазу (верхнее веко) хирургическую операцию, и она выB
нуждена была носить очки. Одно из стекол было закрыто плотB
ной бумагой, отчего малышка напоминала легендарного маршаB
ла Кутузова. Этот вид придавал ей определенный шарм.

Наташа жила в полной семье, но в коммунальной квартиB
ре с соседями. Отношения с ними были добрыми. И наша с
Еленой мама, Анна Матвеевна, не была в одиночестве – всеB
гда общалась с соседями, когда дочь с мужем уезжали на рабоB
ту в Москву. Общение с бабушкой во многом определило хаB
рактер Наташи.

Племянница хорошо училась в школе и была более чем
воспитанной и доброй девочкой. Время шло, Наташа подросB
ла и стала думать, где ей получить образование. Долго не разB
мышляли и решили однозначно – в МИФИ, ведь этот преB
стижный, элитный институт в области атомной физики и
вычислительных машин окончили ее мать Елена и отец ВлаB
димир. Конечно, никто и не забывал, что МИФИ окончил и я,
ее дядя.

Судьба Наташи в одночасье определилась и благодаря ее
природным умственным способностям. Племянница без каB
койBлибо помощи и поддержки с нашей стороны успешно сдаB
ла вступительные экзамены и была зачислена на факультет
кибернетики.

Училась она какBто тихо, незаметно, но всегда успешно.
За все шесть лет обучения она ни разу не обратилась ни к одноB

нида доме. Хотя с евреями я всегда находил общий язык.
Доказывать чтоBлибо, тем более еврею, тем более в эпоху

глобальных перемен, было бесполезно. Советский Союз треB
щал по швам, благодаря антихристу Б. Ельцину.

После такого беспредела Леонид конечно же покинул
стройку. Сейчас, по моей личной рекомендации, он получил
работу электрика в одной из престижных страховых компаний.
Зарабатывает приличные деньги, которых вполне хватает на
проживание в Москве. Его сын Андрюша поступил после деB
вятого класса в Московский авиамеханический техникум, а
сейчас учится в Московском авиационноBтехнологическом
институте (МАТИ).

У моего брата была приемная дочь Ольга, которая и сейчас
живет и здравствует в своем родном городе Зуевке. Имеет хороB
шую квартиру, замечательного мужа Владимира Стрелкова, а
также двух дочерей. Одна вышла замуж за корейца и уехала жить
в АлмаBАту, а другая живет недалеко от Сочи, в поселке Лоо,
кажется замужем за армянином.

Вот так сложились судьбы всех моих племянников и плеB
мянниц. Хочется надеяться, что каждый из них, если это буB
дет необходимо, как и я, примет участие в судьбах своих будуB
щих племянников. Так повелось у нас в доме, в наших семьях,
так и должно быть из века в век…

Но случилась трагедия – несколько месяцев назад скороB
постижно умер Леонид, его похоронили в могиле бабушки,
моей мамы Анны Матвеевны. От судьбы, как говорится, не
уйдешь… К сожалению он  последние годы пристрастился к
алкоголю и сердце дрогнуло...
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Когда у Наташи ребенок подрос, она вновь задумалась: «А
что делать дальше?». Племянница позвонила мне, приехала,
долго советовались и решили, что она поступит на очное отдеB
ление аспирантуры Всероссийского заочного института текB
стильной и легкой промышленности. Дело в том, что с этой
отраслью у меня были достаточно прочные личные связи и
научные контакты. Будучи зав. кафедрой АСУ и НОУТ ВсесоB
юзного института повышения квалификации руководящих раB
ботников легкой промышленности, я иногда проводил заняB
тия и в ВЗИТЛПе.

Как бы то ни было, Наташа стала моей аспиранткой, а я ее
научным руководителем. Однако и тут она проявила свой хаB
рактер, объявив однажды, что заниматься наукой у нее нет
никакого желания. Уговаривать ее было практически беспоB
лезно, но я не сдавался.

Мои пререкания с ней тянулись много лет, так что вместо
трех лет пребывания в очной аспирантуре она защитила свою
диссертацию лишь через семь лет. Позже Наташа призналась,
что сдалась только благодаря моему упорству и терпению. РаB
боту она защищала блестяще. Я был тому свидетелем, поскольB
ку входил в состав данного диссертационного совета. Получив
диплом кандидата экономических наук, племянница надолго
выпала из моего поля зрения. Видите ли, активно занялась каB
ратэ, а затем походами на острова Северного моря. Спустя годы
она вновь пришла ко мне за советом – что дальше?!

В этот момент ряд профессоров, моих друзей из РоссийсB
кой академии государственной службы при Президенте РФ в г.
Одинцово зарегистрировали Академию социального и муниB
ципального управления. Переговорив с ними, я определил
дальнейшую судьбу Наташи. Она стала преподавателем инфорB
матики в этой академии. Туда же на работу, по моей рекоменB
дации, была приглашена и моя сестра Елена. Таким образом,

му из нас за помощью. Все проблемы решала сама и без особых
затруднений сдавала зачеты и экзамены.

Вместе с Наташей на факультете учился Миша Передерий.
Пареньком он оказался довольно старательным и вполне восB
питанным, но вот его фамилия вызывала какиеBто странные
ассоциации. Когда же между Наташей и Мишей завязались сеB
рьезные отношения, эти ассоциации ушли на задний план. ВскоB
ре молодые стали мужем и женой. Жил Михаил Передерий в
подмосковном городе Одинцово, туда же после свадьбы и переB
ехала жить и Наташа, поближе к свекрови.

После окончания МИФИ и рождения сына Алеши перед
племянницей встал вопрос поиска работы. Его решить оказаB
лось не так легко. Тогда сестра Елена обратилась ко мне: «БраB
тец родной, помоги трудоустроить Наташу в приличное месB
то». Просьба Елены не осталась без ответа.

В это время я заведовал кафедрой информатики и вычислиB
тельной техники в Дипломатической академии МИД СССР, коB
торую сам создавал практически с нуля. Тогда же в Министерстве
иностранных дел разрабатывалась автоматизированная система
под названием «АСУBГлобус». НаучноBинформационный вычисB
лительный центр МИД СССР располагался в здании нашей акаB
демии на четвертом этаже. Одним из его руководителей был мой
бывший коллега по ГРУ Генштаба ВС СССР полковник Юрий
Гайкович, доктор технических наук, профессор. Вот я и поднялB
ся со второго этажа академии на четвертый и без труда решил
проблему трудоустройства. Наташа Передерий, она же моя родB
ная племянница, стала научным сотрудником НИВЦа, и свои
должностные обязанности выполняла с блеском. Проработав
несколько лет в центре, она родила ребенка и после декретного
отпуска в систему Министерства иностранных дел СССР уже не
вернулась. Вскоре и я по сложившимся обстоятельствам покиB
нул кафедру, которую с большими трудностями создавал.
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37. СЫН НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ

Начало его судьбы было неоднозначным. Родился он 8
декабря 1962 года в Москве. В этот же год я был призван на
военную службу в Главное разведывательное управление (ГРУ)
Генерального штаба Вооруженных Сил СССР. Время было доB
вольно напряженное. Это и отношения с Китаем, и надвигаюB
щиеся столкновения еврейского государства Израиль с рядом
соседних арабских стран – Египтом, Сирией и др. В этих услоB
виях я практически не имел возможности уделять сыну необхоB
димое внимание. Он находился на попечении бабушки Анны
Матвеевны и моей жены Любаши. Рос мальчишка тихим и достаB
точно смышленым. В те годы мы жили в «Красном строителе»,
что в 40–50 мин. езды на электричке от Москвы. Наш дом стоял
на самой окраине, квартира находилась на 5Bм этаже. Детских
яслей и садов поблизости не было. Когда жена вышла на работу,
сын часто оставался под присмотром бабушки, моей мамы. ОтB
ношения у Любаши со свекровью сложились достаточно прохладB
ными, но вполне доброжелательными.

Вскоре мы перебрались жить в район станции метро «ВойB
ковская», на ул. Зои и Шуры Космодемьянских. Там у нас была
не отдельная квартира, а две комнаты в 4Bх комнатной квартиB
ре. Соседи оказались приятными людьми.

Пришло время, определять ребенка в какуюBнибудь
спортивную секцию. Решили, что он будет заниматься фигурB
ным катанием. Правда, нужно честно признаться, что больB
шого интереса к этому виду спорта наш ребенок не проявлял.
В первый класс Коля пошел в среднюю школу им.Зои и Шуры
Космодемьянских, которая располагалась почти рядом с наB
шим домом.

мать и дочь оказались преподавателями одного вуза, чем окаB
зались вполне довольны.

Недавно Наташа позвонила мне и сказала, что перешла
работать на должность доцента в Московский государственB
ный авиационноBтехнологический университет. Объяснила
она это очень просто: подрастает ее старший сын Алеша, котоB
рому может понадобиться ее помощь при поступлении в вуз.

С Натальей вновь возникла проблема, когда она серьезно
задумалась о написании и защите диссертации на соискание
ученой степени доктора экономических наук. Тему диссертаB
ционного исследования мы выбрали следующую: «Кадровый
консалтинг в предпринимательских структурах». Начали ее сеB
рьезно прорабатывать. И тут совершенно неожиданно НатаB
лья объявляет, что в положении и ждет второго ребенока, хотя,
как выяснилось из разговора с ней, она этого и не планироваB
ла, но судьбой, видимо, рождение этого ребенка было предопB
ределено. С рождением сына, Наташа ушла в декрет, успев
опубликовать некоторые результаты своих диссертационных
исследований.

Сейчас сынишке уже семь лет, а Наташа восстановилась в
должности доцента своего института. Туда же с успехом постуB
пил и показывает хорошие результаты ее старший сын АлекB
сей. Глава семьи Михаил Передерий организовал фирму по
ремонту и обслуживанию вычислительной техники. Его зараB
ботка вполне хватает, чтобы обеспечивать свою семью.

Вот так из поколения в поколение родные и близкие люди
спешат на помощь друг другу. Эта особенность присуща кажB
дому русскому человеку, мы готовы поддержать любого нужB
дающегося, какой бы национальности он не был, какую бы
веру не исповедовал. Широки натуры русские!

Все мы между собой дружим, хотя редко встречаемся. И
если у когоBто из нас возникают проблемы, стараемся их разB
решать общими усилиями.
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Мы договорились о том, что в ближайшие деньBдва Коля
пригласит этих великовозрастных школьников–дебилов в
свою квартиру под предлогом выдачи им кругленькой суммы,
которую они у него требовали. Еще я дал сыну совет – во время
проведения «операции» себя вести, по возможности, уверенB
но и спокойно.

Во время описываемых событий мы уже жили в отдельB
ной квартире у станции метро «Полежаевская», и сын учился в
другой школе. За полчаса до прихода «гостей» я надел свою
военную форму, офицерский ремень повесил через плечо, влоB
жил в портупею личный пистолет Макарова. Потом, на всяB
кий случай, проверил наличие патронов в патроннике. Ствол
пистолета был пустым. Тогда я вынул магазин, но портупею
решил оставить открытой, чтобы был виден пистолет, и ушел
в другую комнату.

Около 11 часов дня в дверь позвонили, сын открыл дверь.
Малолетние вымогатели вошли в коридор, а затем и в Колину
комнату, где была открыта дверь на балкон 4Bго этажа. Они
настойчиво стали требовать обещанные деньги, один из них,
воспользовавшись ситуацией, даже полез по шкафам. Тут я
тихо вышел из соседней комнаты и ни слова не говоря, выниB
маю пистолет и произвожу зарядку мнимого «патрона». Затем
достаточно жестко, как и положено офицеру ГРУ, произношу:
«У вас троих есть только два пути – или прыгнуть с балкона,
или получить по три пули на каждого. В пистолете заряжено
10 патронов. И в том, и в другом случае вам не жить». ПоследоB
вала немая сцена. Обидчики моего сына не ожидали такого
поворота событий.

Когда они пришли в себя, я пообещал на первый раз сохраB
нить им жизнь, добавив, что в следующий раз, если подобное
повториться, непременно подстерегу их на улице и застрелю.

Примерно тогда же Любаша оставила МИФИ и перешла
на другую работу – в Министерство здравоохранения СССР,
секретарем зам. министра Новиковой Елены Чеславовны. Со
временем у них сложились очень теплые служебные и личные
отношения. Интересно, что муж Елены Чеславовны, Игорь
Алексеевич, был сыном НовиковаBПрибоя. Он занимал должB
ность зам.главного врача в одной из закрытых поликлиник, отB
носящихся к ведомству Министерства среднего машиностроеB
ния, а точнее – к атомной промышленности. Моя жена Любаша
в те годы по долгу службы часто ездила в зарубежные командиB
ровки и привозила сыну различные «экзотические» вещи: детсB
кий пистолет, жвачку, джинсы или еще чтоBнибудь дефицитB
ное. Но дети есть дети, они часто становятся завистливыми по
отношению друг к другу. Вот и у нашего сына не стали складыB
ваться отношения со своими некогда школьными друзьями. Мы
с женой стали замечать, что он часто задерживается дома и не
спешит в школу, придумывая разные причины. Вечером не хоB
чет выносить мусор, который мы выбрасывали во дворе в конB
тейнеры. Чувствовалось, что сын находится под чьимBто сильB
ным влиянием…

Однажды я специально задержался дома и, когда жена ушла
на работу, обратился к Коле с вопросом, что же с ним происхоB
дит? Разумеется, он долго отмалчивался, потом успокоился, пыB
тался убедить, что все у него хорошо, вот только иногда болит
голова, крутит живот или еще чтоBто. Но я был настойчив, и в
конце концов сын был вынужден рассказать мне, обо всем, что
происходило в его детской душе. Оказалось, взрослые школьB
ники часто вымогали у него игрушки, а в последнее время даже
стали требовать деньги… Мне в один момент все стало до предеB
ла понятным и ясным, как в солнечный день. Я успокоил сына
и сказал, что лично обеспечу ему защиту и постараюсь сделать
так, чтобы он больше никогда никого не боялся.
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Позже Николай удачно женился, у него появился сын ВаB
лерий, наш с Любашей единственный внук. Нашу сноху зовут
Кристина. Она замечательная. Помню ее еще 3Bхлетней девочB
кой. Кристина росла бойкой, умной и красивой. Этому во мноB
гом способствовала ее мама Аделина Ивановна Рубцова.

Спустя годы сын стал сначала кандидатом, а потом докB
тором наук, получил звание профессора. Построил загородB
ный дом, купил машину. Сегодня он успешно читает лекции в
различных вузах Москвы. По совместительству является предB
седателем аттестационной комиссии Академии национальной
безопасности, обороны и правопорядка (АНБОП). Избран
профессором и действительным членом (академиком) этой
академии. Полагаю, что его жизнь удалась, хотя грустные восB
поминания иногда тоже бывают. Но что поделаешь, жизнь есть
жизнь.

Недавно ему было присвоено воинское звание полковниB
ка Союза Казачьих формирований РФ, так как корни нашей
мужской линии в истоках Вятского Казачества. Кроме того он
награжден рядом медалей и орденов.

* * *

Полагаю, пройдет время, и Николай сам напишет книгу о
себе, своей жизни, о становлении собственного характера и
деловой карьере. Ему есть что написать, так как годы его взросB
ления и мужания совпали с годами «псевдодемократических»
революционных событий. Следует отметить, что по оценкам
друзей, коллег и товарищей он довольно хорошо читает лекB
ции, проводит семинарские занятия, руководит дипломникаB
ми и аспирантами. Сын является членом диссертационного
совета в Московском государственном университета нефти и
газа им. Губкина по присуждению ученых степеней кандидаB
тов и докторов наук.

Взамен «подаренной» жизни я потребовал от них стать
личными телохранителями моего сына и рассказать об этом
всем своим друзьям.

Впоследствии так и произошло. Ни один из них больше
не пытался обижать сына, а напротив – всегда становился на
его защиту. Ребята даже подружились, а при встрече со мной
бывшие обидчики вежливо здоровались и уже не вспоминали
тот неприятный для них эпизод.

В тот день сын сказал, что завтра же запишется в секцию
каратэ, организованную на Лубянке ГКБ СССР. И надо же
иметь мужество, он занимался этим видом спорта почти 10 лет
и получил синий пояс. Три раза в неделю в любую погоду, хоB
дил на тренировку и научился многому необходимому как для
самозащиты, так и для защиты своих близких, друзей и товаB
рищей. Его кимоно до сих пор хранится, напоминая о детстве
и юности.

Армейскую службу Николай проходил в военной коменB
датуре, и навыки, приобретенные на тренировках, во многом
ему помогли, ведь приходилось и разнимать стычки военносB
лужащих Советской Армии, и проводить облавы солдат, ухоB
дящих в самоволку, и выполнять другие функции, связанные с
применением силы.

Так формировался и крепчал характер моего сына. СегодB
ня я твердо уверен, что он может постоять за себя и за тех, кого
обижают на его глазах. В Николае проявились разные полоB
жительные качества, но главные из них – самообладание и обоB
стренное чувство справедливости. Я как отец чувствовал необB
ходимость еще в его детстве воспитывать в сыне уверенность,
стойкость, силу, изучать приемы самбо, каратэ и др. В этом он,
несомненно, преуспел, поэтому, наверное, и в жизни достиг
многого. Мои труды были не напрасны.
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дине. Внук этого конечно уже не помнит – был еще слишком
мал, но баловаться любил, как, впрочем, и все мальчики этого
возраста. Чтобы приучить ребенка к порядку и дисциплине,
на семейном совете я предложил перевести его учиться в 3Bий
Московский кадетский корпус налоговой полиции им. АлекB
сандра Невского. Отмечу, что за год до своего зачисления ВаB
лерий, ходил на подготовительные курсы Первого московскоB
го кадетского казачьего корпуса. Там мальчикам давали основы
правил этикета и культуры поведения, предоставляли возможB
ность стрелять в тире из мелкокалиберного оружия, развивали
физически: зарядка, бег на дистанции и единоборства. РасB
сказывали им об истории кадетских казачьих корпусов, а такB
же о только что окончившейся войне в Афганистане. Эти расB
сказы производили на ребят очень сильное впечатление, ведь
воспитателями 1Bго Кадетского казачьего корпуса были в осB
новном офицеры, участники боев в этой войне. Мальчишкам
нравилась форма наставников, а также их многочисленные орB
дена и медали, красовавшиеся на груди.

Несомненно, такое общение не могло не повлиять на
формирование определенных взглядов у всех мальчишек, поB
сещавших подготовительный курс для поступления в кадетсB
кий корпус.

Год прошел, можно сказать, пролетел совсем незаметно.
Внук был всегда доволен занятиями и много интересного и
полезного почерпнул из них. У него стал формироваться боеB
вой дух и бойцовый характер, а ведь ему шел всего восьмой год.
Думаю, очень неплохо для мальчика в период становления его
характера и мужания иметь возможность общения с настояB
щими мужчинами, много испытавшими в своей жизни.

Однажды я встретился с полковником Ромайкиным, тоже
участником афганской войны. Когда он узнал, что я офицер
Главного разведывательного управления Генерального штаба

38. МОЙ ВНУК ВАЛЕРИЙ

Внук родился совсем неожиданно для нас, но его появлеB
ние вызвало в нашей семье бурю радости. Ребенком он рос споB
койным и не требовал к себе повышенного внимания.

Бабушка Валерия, Любовь Ивановна, моя жена, очень чаB
сто ездила к сыну и снохе на квартиру, оказывать необходимую
помощь и посильную поддержку в воспитании внука. НикоB
лай и Кристина работали, поэтому от помощи не отказываB
лись, а, напротив, принимали ее с благодарностью.

Особенно интересным внук был в возрасте 3–4Bх лет. ПоB
мню на торжественных семейных встречах он вставал на табуB
ретку и произносил длинные, но очень складные и даже неB
сколько высокопарные речи. Не сомневаюсь, Валерий мог бы
стать политическим деятелем, если б мы с детства развивали в
нем данные природой качества.

Родился внук в бурные «псевдореволюционные» годы,
когда небольшая, но злобная «кучка» горластых людей, в осB
нове своей лиц еврейской и ожидовленной нации, начала
сплошную приватизацию государственной собственности.
Времена были «крутые», и многие честные люди, выступаюB
щие против так называемых «псевдодемократов», обученных
и проплаченных в США, пострадали. Некоторых за те или
иные дела даже стали преследовать по политическим убеждеB
ниям.

Как бы то ни было, внук, далекий от «большой» российсB
кой политики, рос и приносил радость как своим родителям,
так и друзьям, и конечно же бабушкам и дедушкам.

Когда Валера начал учиться в школе, закончилась война в
Афганистане. Наши войска, построенные в мирные колонны,
были выведены с чужой территории и тепло встречены на РоB
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каждая сторона обвиняла другую в ведении боевых действий в
Чечне. Малышам, ведь, невозможно было объяснить суть проB
исходящего.

Так как наш внук Валерий был не из робкого десятка, то
часто участвовал в подобных потасовках. Вот мы и решили
взять и перевести его из 3Bго Московского кадетского корпуса
налоговой полиции в физикоBматематическую школу при
Московском инженерноBфизическом институте (МИФИ). ВоB
первых, этот институт окончили многие из нас, а воBвторых,
незадолго до описываемых событий в МИФИ открыли новый
факультет – медицинской компьютерной диагностики.

Однако, судьба распорядилась иначе. После окончания деB
вяти классов наш внук сам, а может быть, под влиянием своей
тети Ангелины, закончившей Московскую медицинскую акадеB
мию, решил поступить в медицинский колледж. Сейчас он с больB
шим удовольствием ходит на занятия, а в следующем году, после
получения диплома, думает пойти на службу фельдшером в РосB
сийские Вооруженные Силы, чтобы отдать долг Родине, а также
получить практический опыт медицинской деятельности.

После армии Валерий намерен поступать в Российскую
государственную медицинскую академию (РГМУ). А после ее
окончания – пройти практику в одном из зарубежных лечебB
ных заведений. Его мечта – приносить весомую пользу своему
Отечеству и миру в целом. Да, действительно благородная
цель. Только хотелось бы, чтобы внук подружился с наукой,
более детально изучил компьютерную диагностику и в научB
ном направлении продолжил дело своего отца и деда, в тридB
цать с небольшим ставшего доктором наук, профессором, полB
ковником, академиком. Его отец Николай Федосеевич тоже
является доктором наук и профессором. У внука есть примеры
для подражания. Тем более, что и его второй дед по линии
мамы, тоже доктор физикоBматематических наук и профессор,

Вооруженных Сил РФ, все вопросы отпали сами собой. Уже на
следующий день я привел Валерия в корпус, а еще через пару
дней он надел красивую черную форму кадета. Внук очень горB
дился своим новым статусом.

Когда закончился карантин, родителям позволили посеB
тить своих чад. Корпус находился недалеко от станции метро
«Таганская», поэтому спустя 10 мин. мы уже подошли к главB
ному входу. Вышел наш малыш в парадной форме: брюках, беB
лой рубашке, черном кителе с погонами на плечах и черной
фуражке с кокардой. Смотрелся он исключительно бравым, и
было видно, что ему нравилось все происходящее.

Валерий стал хорошо учиться и служить Родине, своему
Отечеству. Полковник Ромайкин оказался замечательным восB
питателем, он умело находил общий язык со всеми принятыB
ми малышами.

Проучился наш малыш в кадетском корпусе два года, заB
кончил 4Bый класс, а дальше – видимо, не судьба… КомуBто из
вышестоящего «псевдодемократического» начальства пришла
в голову идея, которую даже глупой не назовешь. Проще наB
звать ее изуверской, а еще лучше – просто идиотской. КтоBто
решил, что пришло время мирить русских мальчишек с чеченB
скими одногодками, потерявшими своих отцов и братьев в
борьбе против российских войск. Между тем, военные столкB
новения в Чечне не прекращались, а становились все более угB
рожающими. Террористические акции стали осуществляться
не только в городах Кавказа, но даже в Москве.

И вот чеченских мальчишек расселили в те комнаты, где
уже жили и учились русские мальчишки, многие из которых
также потеряли отцов и братьев в Чеченских конфликтах…

Как результат – ребята не смогли наладить мира и между
ними стали довольно часто возникать различного рода столкB
новения, доходящие порой до ожесточенных драк. При этом
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давно нет в живых. Очень давно хочу узнать о них более подробB
но, но вот какBто все не получается. Неведомо мне и о том, были
ли у отца сестры... О своих двоюродных братьях и сестрах от
Федора и Филиппа я знаю очень мало. КтоBто из них погиб во
время Великой Отечественной войны, ктоBто уехал далеко за
пределы родины, многие уже умерли. Жаль, конечно, что во
времена Советского Союза какBто не принято было составлять
и помнить свою родословную. Зато хорошо помню песню, коB
торую пели и дети, и взрослые, «Все мы – дети Октября», т.е.
Октябрьской революции 1917 года. Так нам внушали идеолоB
гию молодой страны Советов. Вдохновителями же этой идеоB
логии, в основной своей массе были еврейские правители ноB
вой социалистической России, которые впоследствии, как и
многие русские, сгинули в тюрьмах, на каторгах, в ГУЛАГе. Они
нам принесли революцию и от революции сами же погибли.
Наверное, это и есть наказание Божье за их дерзкую услугу русB
скому народу, который теперь живет без роду, без племени, без
памяти о своих прадедах и дедах...

У моей матери Анны были две сестры – Мария и Матрена
и два брата – Семен и Николай.

И Мария и Матрена были многодетными. У Марии было
десять сыновей и дочерей: старший Леонид, затем Петр, МиB
хаил, Руслан, Игорь, Вячеслав, Валентина, Людмила и др. К
своему стыду, остальных я уже запамятовал. ПоBразному слоB
жилась их жизнь. Почти все сыновья отслужили в армии или
на флоте, женились, вырастили детей, а теперь растят и внуB
ков. Об их внуках я знаю очень мало: жизнь почти весь ВятсB
кий край, многих его жителей, не от хорошего житьяBбытья,
разбросала по всему бывшему Советскому Союзу. КтоBто уехал
в Сибирь, ктоBто на Дальний Восток, а ктоBто на Украину, в
Крым. Часть из них все же осталась на родной земле, живет,
трудится и навещает могилы своих близких.

преподает в МИФИ и часто бывает в зарубежных командиB
ровках, совершенствуя свое мастерство и передавая опыт тем,
кто нуждается в его консультациях.

Итак, наш дорогой внук Валерий, желаем тебе не ленитьB
ся, учиться настойчиво и усердно и,  так же как мы, избрать
путь доктора наук и, конечно же, профессора. Очень уж не хоB
чется, чтобы прерывались традиции  нашей семьи, корни коB
торой идут из Вятской таёжной деревеньки «Петухи».

38. ДВОЮРОДНЫЕ ДЯДИ И ТЕТИ

В семье моего отца было три брата – он сам, Федос, Федор
и Филипп. К моему великому сожалению, об их судьбах я поB
чти ничего не знаю. Как сложилась их жизнь, чем они занимаB
лись и каким образом покинули земной мир, только Богу извеB
стно, да, может быть, моей матери и старшей сестре Марии,
брату Алексею, тетям Марии и Матрене. Но они уже давно
окончили отведенную им Богом жизнь. Знаю одно – могилы
отца и его братьев находятся рядом, недалеко от села ХмелевB
ка Зуевского района Кировской области. Когда был еще жив
мой средний брат Сергей, он привел место захоронения нашеB
го отца Федоса в хорошее состояние: поставил памятную плиB
ту, сварил железную ограду с дверцей, сколотил скамейку.

 Буквально несколько лет назад я посетил могилу отца и
обнаружил, что рядом с ней выросли большие деревья, на коB
торых когдаBто очень давно были вырезаны имена его братьев
Федора и Филиппа. Эти надписи, когдаBто показанные мне
братом Сергеем, и сейчас еще можно различить.

Отец мой, Федос Савельевич Пушкарев, покоится на хмеB
левском кладбище с весны 1947 годы. Его братьев тоже уже очень
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мог бы, ведь они живут в Москве. Внучка Марии тоже вышла
замуж, но детей пока не имеет.

Что касается средней сестры, Таисии, то у нее две внучки
– Алена и Настя и внук Иван. Алена окончила медицинское
училище и работает в одной из больниц Екатеринбурга. Настя
и Иван еще учатся в колледже.

У брата Сергея растет внук тоже Сергей, который оконB
чил Кировский механикоBтехнологический техникум и КировB
ский государственный политехнический университет. Тот же
техникум когдаBто закончил его двоюродный дядя Вениамин
(сын моей тети Матрены). Также у брата Сергея растет второй
внук Андрей, который является сыном Леонида, сына брата
Сергея. Андрей живет в Москве и учится в Московском госуB
дарственном авиационноBтехнологическом университете
(МАТИ).

У моей сестрыBдвойняшки Елены растут два внука. СтарB
ший Алеша сейчас учится в Московском государственном униB
верситете электроники и математики (МИЭМ). Младший
внук Саша, которому всего семь лет, уже сейчас проявляет неB
заурядные способности – шустрый и деловой мальчуган, даB
леко пойдет…

Хочется пожелать им всем, молодым, еще не вступившим
во взрослую жизнь, удачи и благоволения судьбы. Пусть им
повезет больше, чем нашему поколению. Видимо, в этом и закB
лючена сермяжная правда жизни, а выражаясь философски –
диалектика. Все в этом мире развивается, развиваются и наши
дети.

Дай им всем Бог счастья, любви и конечно же отличного
здоровья.

У тети Матрены тоже было много детей: старший сын
Егор, погибший на войне против фашистов, дочь Анна, умерB
шая в молодом возрасте, сын Борис, он, слава Богу, здравствуB
ет до сих пор, сын Николай, который погиб, защищая друга от
пьяной толпы, сын Вениамин, трагически погибший (попроB
бовал вернуть долг, а его заперли в сарае, который облили кеB
росином и подожгли), дочь Галина, она сегодня проживает в
городе Кирове, недалеко от своей малой родины, дочь ВаленB
тина, также трагически погибшая (мой родной брат Сергей
решил покатать ее на мотоцикле, упав, она ударилась о дерево
и, не приходя в сознание, умерла. Ей в ту пору было около 25
лет). У всех у них остались дети, однако судьбы большинства
из них мне отследить не удалось. А жаль.

 Что касается братьев моей мамы, Семена и Николая, то я
точно знаю, что они жили, трудились и умерли своей смерB
тью. А вот где похоронены, как сложилась жизнь их детей, мне
также неведомо. Думаю, что ктоBто живет в Кирове, ктоBто в
Зуевке, может, в ближайших селах и деревнях.

К моему стыду, когда были еще живы мать, тети, старшие
сестры и братья, в том числе двоюродные, я не удосужился расB
спросить их более подробно об истории нашей семьи. Да и вреB
мя было такое – побаивались люди раскрывать некоторые факB
ты своей биографии. За время учебы в школе, училище, а затем
и в институте мне не пришлось писать сочинение на тему: «Кто
ваши родители, близкие, друзья?». Но если бы такая тема была
предложена, лейтмотивом было бы одно – мы дети Октября.

Мир для меня и летоисчисление моей страны начиналось
только с октября 1917 года.

Буквально несколько строк хотел бы написать о моих внуB
чатых племянниках и племянницах. У старшей сестры Марии
растут четверо внуков и одна внучка. Старший внук Стас уже
стал отцом, хотя имени его сына к своему стыду я не знаю. А
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тя десятилетия поднимут архивы и напишут ту правду, котоB
рую он заслужил всем своим непутевым правлением.

Однако, пусть читатель не думает, что я сожалею о развале
СССР. Нет, хотя в том государстве было много того, что сегодB
няшним «псевдодемократам» даже во сне не приснится: бесB
платные детские ясли и сады, бесплатное среднее, профессиоB
нальное и высшее образование, в том числе аспирантура и
докторантура. Ежегодно в СССР защищалось тысячи кандидатB
ских и тысячи докторских диссертаций. И по всем приоритетB
ным научным направлениям мы были, что называется, впереди
планеты всей. Была бесплатная медицина и масса социальных
услуг. В каждом доме росли детишки, впоследствии достигавB
шие завидных высот. Они становились космонавтами, ученыB
ми, строителями, писателями и пр. А что мы видим сегодня?

А видим мы повсеместно картину преобладания «псевдоB
демократов» в России и массу беспризорных детей, бродяжB
ничество взрослых здоровых людей, алкоголизм, наркоманию,
проституцию, в том числе и детскую, наличие интимBсалонов
и массажных кабинетов, в которых предоставляются сексуальB
ные услуги так называемым VIPBперсонам. Так, телепередача
сообщала, что в центре Москвы, ул.Остоженка, 26/1, в архиB
тектурном особняке, выкупленном в частное владение, этот
вид бизнеса существует почти в открытую. Милиция уже пять
раз прикрывала этот «богоугодный» бордель, но все тщетно.
КтоBто указом свыше вновь и вновь открывает сие заведение.
Услуги там недешевые, клиент из группы риска – VIPBперсона
сутенеру платит от 100 до 500 долларов за один час с одной
проститутки. А если учесть, что за сутки она может без особой
«натуги» обслуживать до 10 человек? Одна проститутка в сутB
ки может приносить прибыль главному сутенеруBхозяину до
5000 долларов. А если их там не одна сотня? Тогда становится
понятно, почему владельцы идут на все, чтобы «продлить свой
бизнес» на проститутках и VIPBперсонах.

40. ВЕЛИЧИЕ И ПАДЕНИЕ МОЕЙ МАЛОЙ РОДИНЫ

Много лет назад, когда Б. Ельцин и Ко разваливали ВелиB
кую страну – СССР, я купил в Кировской (Вятской) области
небольшой домик, расположенный в таежном бору, вблизи
реки Чепца, что впадает в Вятку. Это было начало 90Bх. Тогда
же, во многом благодаря моим стараниям, был организован и
проведен Международный русский сбор (г. Киров, 1993 г.).
Правда, в печатных документах его почемуBто назвали «КонгB
ресс соотечественников». Видимо, многим в те годы снился
Конгресс Соединенных Штатов Америки, который, кстати, и
приложил максимум идеологических и финансовых усилий к
процессу развала СССР и переходу к так называемым «рыночB
ным отношениям». Сделали «псевдодемократы» Ельцина всю
эту перестройку грубо, без Царя в голове, и народ в одночасье
лишился всего, что имел и что нажил в течение своей жизни.
Даже накопления на сберкнижках сразу обесценились. По всей
великой России прошли забастовки, митинги, акции протесB
та. А тем временем Б.Ельцин умело скрывался: то «падал» с
какогоBто моста, якобы его выкинули; то пьяным дирижироB
вал в Германии немецким сводным оркестром; то прямо под
колесами самолета мочился перед вылетом из Англии. А чаще
всего лежал в больницах, и дела ему не было до России и друB
гих республик уже бывшего Советского Союза.

Как бы то ни было, Бог все видит. Господь вовремя приB
нял первого российского президента в Свои Владения. ЦарB
ства небесного ему народ не пожелает, по православному обыB
чаю пусть спит спокойно вечным сном.

В одной из своих книг: «ГРУ: вымыслы и реальность» (М.,
Яуза, 2004 г.) я уже писал о том, что не пришло еще время даB
вать оценку этому бездарному человеку. Историки лишь спусB
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И вот я, находясь в своем уютном домике на берегу таежB
ной реки Чепцы, пишу эти строки. Растопил русскую печку.
Мне тепло, сижу один за столом и размышляю.

Почему проститутке платят за один час 500 долларов, как
и доктору наук большинства вузов, если повезет, за один месяц
платят теже 500 долларов. Вот вам и заявленные Президентом
РФ в национальных программах инновационные бизнесBпроB
екты и нанотехнологии. Возможно, государство и выполнит
принятые на себя обязательства, но вернее всего это произойB
дет за счет миграции в Россию китайских, корейских, японсB
ких, индийских ученых и специалистов. А где же русские учеB
ные? Они почти все ушли в так называемый «торговый бизнес».
В вузах остались только те, кто еще предан науке, а также те,
кто гдеBто и какBто сумел купить диплом кандидата или доктоB
ра наук. К тому же, находясь в русском вузе, самозваные ученB
ные зачастую очень слабо говорят поBрусски. Вот вам и резульB
тат: грамотные студенты пошли в бухгалтеры, экономисты,
финансисты, юристы, журналисты, телеведущие и прочее.

А кто же будет пахать землюBматушку, восстанавливать
промышленность, строить заводы по нанотехнологиям. Кто
будет выпускать современные самолеты, корабли, танки, раB
кеты и т.д. Кто?

Пишу я эти строки еще и потому, что захотелось поделиться
впечатлениями от недавней поездки в Вятку. Прибыв поездом в
Киров, следующие 100 км я проехал на автомобиле со знакомым
водителем. Путь нам предстоял по так называемой автостраде. Я
даже не нахожу слов, чтобы описать увиденное. Практически вся
дорога разбита. Ямы и колдобины превратили ее в решето, будто,
50 лет как минимум, ее не ремонтировали. Ладно, это полбеды.
Дороги в России – черта национальная. Посетил я ряд некогда
процветающих сел. Деревень уже не осталось. До чего же обидно.
Все они заросли бурьяном. Только изредка встречаешь в поле до

Так почему бы не принять соответствующие законы, жесB
тко карающие и одну и другую стороны. Почему мы, славянсB
кая православная нация (свыше 80% признают себя русскими
и православными) должны такое терпеть и позволять государB
ственным чиновникам закрывать глаза на это безобразие. Ведь
народ тем временем катастрофически вымирает, коррупция
во всех эшелонах власти достигает небывалых размеров.

У меня сложилось следующее представление о ситуации:
милиция раскрывает, а следователи расследуют важные коррумB
пированные дела. Прокуроры соглашаются и передают «дела» в
«демократический» суд. Вот тамBто, в суде, и рассыпаются все
труды милиции, ФСБ, следователей, прокуратуры, адвокатуB
ры и других лиц, причастных к подобным явлениям.

Однажды судьба меня свела с одним замечательным юриB
стом, занимающимся особо важными коррумпированными
делами. И вот что он рассказал в откровенной беседе: у нас в
стране милиция практически вся продажная, следователи –
более чем на половину, а о судах и говорить нет смысла.

Я его слова могу подтвердить, потому что за изложенное в
книге личное мнение на меня было заведено уголовное дело. К
нему имели непосредственное отношение военная контрразB
ведка, Главное разведывательное управление (ГРУ) Генштаба
ВС РФ, Следственное управление ФСБ, Российская прокураB
тура и Московский городской суд. Меня эти уважаемые «оргаB
ны» прессовали и так, и этак. В конечном счете, ничего не обB
наружив, даже не извинились, закрыли дело, а за моральный
ущерб Лубянка по почте мне выслала не то 40, не то 50 тысяч
рублей. И хотя у меня была решимость подать в суд на эти
«органы», результат этого шага был вполне предсказуем. Либо
мне подсунут в карман наркотики, либо случайно ктоBто застB
релит меня в темном переулке, а потом скажут, «что так и було».
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снового бора. Я отвечал на их детские вопросы: есть ли снежB
ный человек, кто такие парнокопытные, существует ли «пиB
ковая дама». А потом задал им свои вопросы. Первое, что я
спросил, – кем бы они хотели стать, когда вырастут (им на тот
момент было 14–15 лет). И каково же было мое удивление,
когда почти никто из них, не сумел ответить. Только одна деB
вочка робко сказала, что хочет быть актрисой. Все остальные
еще не определились. Просто поразительно.

Разговаривая с ними, я вспомнил себя. Когда мне было
12–13 лет, я уже точно знал, что хочу быть моряком. И несмотB
ря на то, что жил в деревне, в 14 лет уехал на Кавказ и поступил
в Батумское мореходное училище, которое с успехом окончил.
Моя мечта сбылась. Я стал моряком, побывав в не менее чем
30 странах мира.

Пришли другие времена, и теперь дети все реже задумываB
ются о своей дальнейшей судьбе. Наверно, это связано с недоB
статком воспитания в семье, школе, оздоровительных лагерях.
Что же с нами происходит? Почему мы не хотим достойного
будущего своим детям? Почему учебные программы не способB
ствуют развития мышления, почему родители не подводят деB
тей к принятию важных решений, в выборе профессии наприB
мер? Почему в школах отсутствует нравственное воспитание?

Дети убежали на речку, им неинтересно было обсуждать
эту тему. Разговор продолжили пионервожатые. Они сказали,
что дети сегодня все какиеBто аморфные, знают все о том, где
и что продают, сколько стоит, соответственно видят себя в буB
дущем лишь работниками торговли. Вот и весь сказ.

Оказалось, что в районном городке, это в 10 км от оздороB
вительного лагеря, появились детские социальные приюты.
Туда берут детей, родители которых умерли или лишены роB
дительских прав, а также так называемых отказников. Вот во
что превращается русская глубинка.

2Bх десятков коз и бабулю, которая их сторожит. Если в селе, где я
когдаBто учился в начальных классах, в поле раньше выходило до
1000 человек, то сегодня – не более 10–15. Спрашиваю, где осB
тальные. Мне показывают в поле. Смотрю, там без конца и края
стоят березовые православные кресты. Умерли значит. Люди ухоB
дят в основном от «паленого» алкоголя, который специально в
свое время завозили на русские земли так называемые представиB
тели «кавказской» нации, короче говоря, чеченцы, азербайджанB
цы и другие наши братские народы, они не нарушали законов,
так как производство и реализация алкоголя была передана в чаB
стные руки. Они всего лишь воспользовались этим правом. Сами
не пьют, а русских можно вполне спаивать паленой дешевой водB
кой, отчего и мрет русский человек, будь это мужчина, женщина
или ребятенок.

И вот беда. Когда Чубайс осуществлял приватизацию, то
раздал всем чеки, заявляя, что каждый из них стоит не менее
чем две советские «Волги». Эти «бумажки» были скуплены ловB
кими кавказскими и другими дельцами у населения, большей
частью за бесценок. Так они стали арендаторами русской земB
ли в десятки, а иногда и в сотни тысяч гектар. А потом эту же
землю «умельцы» стали сдавать в аренду тем, у кого ее купили,
и два раза в год стали собирать «калым» с тех, кто чтоBто нароB
дил на этой земле. А если арендатор оказывался неплатежесB
пособным, «хозяева» требовали с того откуп его малолетними
дочками, которых на глазах родителей и растлевали…

Мой домик находится рядом с оздоровительным детским
лагерем. Ребята отдыхают в нем очень добрые, честные, отB
кровенные, любопытные, поBдетски наивные. Не единожды
они приходили ко мне в гости, чтобы поспрашивать о том, что
их интересует. Прежде чем начать беседу, я им сказал, что гоB
ворить буду только со старшими группами и обязательно в приB
сутствии вожатых. Мы расположились на скамейках среди соB
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работодателя, ищет возможности реализовать свой творчесB
кий потенциал за достойную зарплату, но не тутBто было… не
берут, лучше «дешевый» мигрант, чем русский. У людей не наB
шедших работу, опускаются руки, возникают проблемы в сеB
мье, с детьми. В целом, это не лучшим образом влияет на социB
альную атмосферу в стране.

Но я верю, что когдаBнибудь придет осознание русским
народом своей грустной и печальной доли, и тогда он вполне
может подняться на беспощадный и, увы, бессмысленный бунт.
За многие прошедшие столетия такие бунты были. Вспомнить
хотя бы Степана Разина, Емельяна Пугачева, Ивана БолотниB
кова и многих других.

Хочется верить, что руководство страны пересмотрят
этот вопрос и впредь будет проводить политику, направленB
ную на интересы как основного, многочисленного русского
народа, так и всех других коренных малых народов нашей
необъятной и пока еще великой Родины, веками проживаюB
щих вместе с русскими.

Кроме того хочется верить, что государственные чиновB
ники достаточно исполняют требования Указа Президента РФ
№ 637 от 22.06.2006 г. «О мерах по оказанию содействия добB
ровольному переселению в Российскую Федерацию соотечеB
ственников, проживающих за рубежом». И тогда в Россию верB
нутся все наши братские народы, включая русских, татар,
удмуртов, калмыков и др.

Прогноз мирового сообщества о том, что в России должно
остаться не более 50 млн. русских, вполне может оправдаться.
Если до недавнего времени в упоминаемом мной районном гоB
родке было пять средних школ, железнодорожное училище и
несколько ПТУ, то сейчас осталось лишь две школы. В одной
обучают только с 1 по 6 класс, а во второй – с 6 по 11. Такова
правда жизни, ничего не попишешь, наше «многоуважаемое»
правительство увещевает посредством СМИ, что инфляция паB
дает, экономика ежегодно растет, что Россия стала могучей страB
ной и даже может диктовать свою волю другим.

Можно ли в это поверить, если страна выпускает два саB
молета, два танка и один корабль в год, да и то продает их КиB
таю, Индии или другой стране, лишь бы рассчитаться с долB
гом по зарплате рабочим. Вот парадокс, с которым столкнулась
Россия. Не Москва, не СанктBПетербург, не Нижний НовгоB
род, а вся Россия с ее глубинкой, ее селом. Во все времена росB
сийское село «подпитывало» наше Отечество и учеными, и воB
енными и врачами и т.д.

Чего греха таить, некогда русские земли заселяют сегодня
«мигранты» – люди с другой культурой, традициями, обрядаB
ми, другим менталитетом. А если они и дальше будут вытесB
нять русских с их исконных территорий, что же тогда будет?

А будет то, что сейчас происходит в Германии, Франции,
Испании и даже Англии, где арабы уже диктуют властям свои
условия, где «мигранты» не только грозят терактами, но и осуB
ществляют их. А ведь в свое время им дали гражданство, в наB
дежде, что они адаптируются к новым условиям и успешно асB
симилируют в них.

Все мы слишком разные и терпеть друг друга не каждый
может. К тому же большинство мигрантов занимают, как праB
вило, низкооплачиваемые рабочие места, у них нет выбора. А
русский волен выбирать, он не терпит унижения со стороны
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Что же касается моих политических взглядов, то мною
подготовлена к изданию книга «Россия накануне русского бунB
та». К сожалению, ни одно издательство «не хочет» принять ее
в работу. Вот вам и ответ на вопрос: «Есть ли в России свобода
слова и свобода печати». Мое мнение таково: нет и, видимо,
не скоро появится. На эту свободу «положил крест» принятый
Государственной думой Федеральный закон «Об экстремизме».
И всё кемBто когдаBто написанное вполне может комуBто не
понравиться. Тогда начнутся следствия, прокурорская работа
и в свои права вступит «справедливый» и «независимый» росB
сийский суд.

***

Автор книги воспоминаний прекрасно понимает, что
комуBто её содержание придётся не по нраву. В этом я ничего
плохого не вижу, ибо каждый понимает жизнь в меру «своей
испорченности». И это нормально. Излагать и печатать свои
мысли мне предоставила Конституция РФ, в которой написаB
ны такие слова: «Свобода слова и свобода печати». Вот я и восB
пользовался, а что получилось читатель прочтёт и осмыслит...

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Книга, которую прочтет читатель и особенно близкие мне
по крови и духу люди, написана правдиво и без какихBлибо приB
крас и преувеличений. Я попытался раскрыть в ней свой взгляд
на жизнь, свои переживания, охарактеризовать лиц, с которыB
ми мне пришлось встретиться за прожитые годы. На мой взгляд,
более чем честно рассказал о своих взлетах и падениях, связанB
ных с морской службой, потому что море и друзьяBморяки остаB
вили неизгладимый след в моей довольно бурной судьбе.

Другую сторону своей жизни – военная разведка – я опиB
сал в книге «ГРУ: вымыслы и реальность: специальная служба
военной разведки» (2004 г.). Честно скажу, интересная полуB
чилась вещь. Любой читатель в состоянии ее найти и прочиB
тать. Есть она и в свободном доступе в глобальной сети «ИнB
тернет» на сайте: www.generalBpautina.ru.

О третьем направлении моих жизненных интересов я расB
сказал в книге «Крутые повороты моей судьбы» (2003 г.), где
описал свою профессиональную жизнь в сфере образования.

Но осталось еще не охваченное писательским трудом знаB
чительное направление моей деятельности – общественное,
которым я занимался практически всю сознательную жизнь.
Полагаю, что придет время и я сумею написать такую книгу, в
которой отразятся все грани моего видения социального устB
ройства России и моя гражданская позиция*.

 * К её написанпию я уже приступил, она называется так: «Размышления русского
профессора о современной России». Полагаю, что к концу года она будет размещена
в Интернете, так как уверен, ни одно «псевдодемократическое» издательство её не
возьмёт. Личным опытом уже доказано...
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